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આ પુસ્તક, મુંબઈ, ગીર્ગામ, ખટાઉ મેન્સનર્મા 
“મેોજમજહ”' પ્રેસમાં જટાશંકર દેવશંકરે 
છાપ્યું છે. 


આર. રેય એન્ડ કમ્પનીએ મુંબઈ ત. ૪ ગીરગામ 
ખટાઉ મેન્સનમાં પ્રસિદ્ધ કર્યું. 


મસ્તાવના. 


ઈ. સ. ૧૯૧૩ માં આરોગ્ય પુતઃ પ્રાપ્ત કરવા માટે દૈવલાલીમાં 
રહેવાનો પ્રસંગ આવ્યો હતો. પુસ્તકો અભ્યાસને માટે, કેટલાંક સમય 
વ્યતિત કરવા માટે અને કેટલાંક આન'દને માટે સાથે રાખ્યાં હતાં. 
આ પુસ્તકોમાં શ્રીયુત્‌ જલધર્સેનની એક નવલકયા હતી. મારી સાથે 
મારા એક સ્તેહીતો પુત્ર હેલી. આ પુસ્તકનો કેટલેક ભાગ તેતી 
સમક્ષ વાંચતો હતો. આ નવલકથા તેતે પ્રિય લાગી, અને તેતો અતુ- 
વાદ કરવાતે તેણે આમદ કર્યો. એ આમ્હુના પરિણામે આ અનુવાદ 
ચુજેર્‌ વાંચક વર્ગ સમક્ષ રજુ કર્‌ હુ. 

ખ'ગાળી નવલકથાતો આ અનુવાદ-રૂપાંતર છે, એ કહેવાતી 
આવશ્યકતા નથી. મૂળને અતુસરવા છતાં એકાદ ખે સ્પળે ગુજર 
સમાજની રીતીતે અતુસરતા ઉ.ચત ફ્રેરપ્રાર યોજ્યા છે. 

નવલકથાએ લેોકાદરતે પાત્ર થતી જાય છેઃ તેતું વાંચન પણુ 
દિવસોદિવસ વિશેષ પ્રેચારતે પામે છે દરેક વર્ગમાં તેની લોકપ્રિયતા 
સ્વીકારાય છે. આશા છે કે આ નવલકથા ચુજેર રસિક વાંચકવગના 
માદરને પાત્ર નીવડશે. 

મુફ્‌ સંશોધનનું કાર્ય અન્યને સૉંપવાથી મારાં કોઈપણુ પુસ્તકમાં 
દષ્રિએ ન પડે તેવા કેટલાક ક્ષુદ્ર દોષો આમાં રહી ગયા છે, જે માટે 
વાંચકની ક્ષમા માગવી નિરથૈક છે. 
ચૅદ્રભાગા સ્થાન,! રમણીક અ, મડુતા. 

દેવલાલી. 


“ ને સુખનતબ્વર્‌ હમ મોદી લુત્રરે સુખખન રખતે હમ 


બન' કહેને કો તો ગૂંગેશી દહત રખતે' હુમ. 





ભાગીરથીની ભૂલ્ય 
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રીનેશ અને મૈ।હતતે ધણા વ'ખતથી ગાઢી મિત્રતા હતી. 
તેએ ખન્ને એકજ ગામના રહેવાસી હતા અને ન્હાનપણુથી જ બન્ને 
સાથે અભ્યાસ કરતા હતા. મેટ્રીક કલાસ સુધી બન્નેએ એકજ સ્કુલમાં 
અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો હતો. વાધષિક પરીક્ષામાં કોઈ વખતે રીનેશ 
પલે ન'બરે આવતે, તો સોહન બીજે ત'બરે આવતો અને કોઈ વાર 
સહન પ્હેલે નબર મારી જતો તો દીનેશ બીજે તખર પટકાવવા 
ચૃકતો નહિ. બન્ને જણુ મેટ્ટીકની પશીહ્ષામાં સારા ઉ'ચે નંબરે 
પાસ થયા. ત્યાર પછી ખન્ને જણુ સુંબઇમાં “સ્ટુડન્ટસ યુનિયન'માં 
સાથે રહેતા, પરતુ, તેમા જૂરી જૂરી કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા હતા. 
રીનેશ સેન્ટ ઝેવિયર કોલેજમાં અભ્યાસ ડરતો હતો અને 
મે હત વિલ્સન કોલેજમાં અભ્યાસ ડરતો હતા, અહાહા | કેવો 
નિર્દોષ આનદનો સમય ! શાળામાં અભ્યાસ કરતાં જે પ્રકારનુ 
જીવન વ્યતીત કરવું પડે છે, તેના કરતાં કોલેજમાં જીવનનો જે અશ 
વ્યતીત થાય છે, તે ધસણાજ સુખકર અને મધર હોય છે. તે સમયે 
ચિતાતો સ્પશ પણુ હોતો નથી. વાંચન અને વિનોદમાં સમય ડયાં 
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“ય છે તે જણાતું નથી. જછીટ્સ અને રૈલીનાં કાવ્યામૃતનું' આસ્વા- 
દન કરવામાં, સ્કે:ટ્સ, ડિકન્સ કે થેકરેનીની નવલ્ષકથા વાંચવામાં, 
હકસલી અને ઉઊમના વિજ્ઞાન સખ'વી નિબન્ધોના અવલેકનમાં 
સમય જણાતો નથી. આજ સમસવે મતુષ્યતું' ચારિત્ય ધડાય છે. 
તેના જ્ઞાનની દણ્મર્યાદા વિશાળ થાય છે. સમાજસેવા અતે સુધા- 
રણાનાં મતોરમ ચિત્રો આંખ આગળ ખડાં થાય છે. અહાહા! 
ક[લેજૂમાં અભ્યાસ કરવાતો સમય મનૃષ્ય જીવનતો ધશોજ ર્મગીવ 
અને સુખકર અશ મનાય છે, તેમાં લેશ પણુ અસત્ય નથી. 
મે!હનનું મન અભ્યાસમાં શિથિલ થતું ગયુ. સુ ખઈની મોહિની 
મોહનને લાગી. તે પ્રિવિયસની પરીક્ષામાં નાપાસ થયે! અને તેણે એક 
પૂણી નામના ન્હાના ગામડામાં શ.ળામાં માસ્તર તરીકે જગા લીધી. 
ત્યાં કાંઇ કાવ્યું' નહિ કે ડષેમ, કેણુ ન્નણુ, પણુ એ શાળા છોડી બીજી 
શાળામાં અને અતે એક નાતી સ્કુલમાં હેડ માસ્તર થયે. દીનેશે ખી. 
એ. તી પરીક્ષા પસાર કરી, પછી તેલા કલાસમાં દાખલ થયો. અને 
વકિલાતની સનદ મેળવી, સુરતમાં વકિલ તરીકે કામ કરવા લાગ્યો. 


રીતેશ અને મે!હન બન્ને વલસાડતા રહેવાસી હતા. ધણી 
વખત તહેવારની છૂરીમાં બન્નેને ગામમાં મળવુ થતું હતું પરતુ 
દીનેશે જ્યારથી વકિલાત કરવાતુ' શરૂ કર્યું, ત્યારથી એકમેક્તું ઝાઝુ' 
મળવું થતું નહિ. એકાદ વખત દિવાળીતી રનમાં રીનેશ ગામ ગને 
અને સે!હનને મળવા માટે તેને ધેર્‌ ગયે!, ત્યારે તેને ખખર્‌ મળી કે 
મે!હન તો ચુબઈની એક સારી યૂરોપિયન ફમ માં નોકરીએ રહી 
ગનો છે. ગામમાં હવે તે આવતો કરતો તથી. ગામમાં તેતુ' ધર 


ડુ 


હતું તે જીણું થઈ પડી જવા આવ્યું છે. પડો?!ીએ તેમાંની થોડી 
જમીન દખાવી પડયા છે, પર'તુ સોહનને તેનો ખેદ કે શેક નથી. 
આ ઉનરાંત બીજી ખબર એ પણુ પડી કે મોહતનાં લગ્ન થઈ ગયાં 
છે અને તેને એક કન્યારત્નતી પ્રાપ્તિ થઈ છે. 


આ પછી ધણાં વર્ષો સુધી એકમેકને મળવુ' થતું નહિ, એટ- 
લુ'જ નહિ, પણુ પત્રવ્યવહાર પણુ ન હોવાને લીધે એકમેક શુ કરતા 
હતા, તેની અન્યોન્યને ખખર પણુ ન હતી. ૬ીનેશ હવે સુરતને 


જૂ 


વતની થઈ પડયો છે. ત્યાં તેણે સારો પૈસા પેદા કર્યો છે અને 
તેતા ધ'ધામાં સારી નામના કાલી છે. 


ર. 


શીતેશની કન્યા ચુશીલાનાં લગ્ન સુ'બધ્ના એક શ્રીમાન કુટુ- 
મ્બમાં થવાના છે. વર્‌ પક્ષના માષ્સેએ સુરત આવવાને માટે ના 
પાડવાથી દીનેશને તેના કુડુમ્બ અતે આપ્ત વગ તથા નિકટના સગાં 
સાવે ચુંબઅઈ આવવાતી જરર પડી. દીનેશને સુખઇમાં થોડા મિતા 
હતા, તે તેને મદદ કરવા આવ્યા હતા. તેઓ પરચુરણુ કામમાં તેતે સલાહ 
આપતા હતા અતે લાવવા કરવામાં મદદ કરતા હતા. લગ્નના ખે 
ચાર દિવસ પહેલાં દીનેશ ધરના અ[દમી સાથે કોને આમંત્રણ કરવાં 
તેતી એક યાદી ખનાવતો હતો; એવામાં તેને તેતા બાલ્યતધુ 
મે! હતની યાદ થઈ આવી. તેણે તેના સાતિખધુના છોકરાને પુછ્યુ ઃ-- 


“અરે ઇનજ ! અમારા ગામતા મૈે!હનલાલ અહોં ચાકરી કરે 
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છે, તે ક્યાં રહે છે, તે ખખર છે ? તેતે પણુ એક આમત-ત્રણુ પત્ર 
મોકલવુ' જેઈએ.” 

“ સાંભળ્યુ” છે કે ર!મિષેર્‌ એન્ડ કમ્પતીમાં નોકરી ફરે છે, 
પરતુ, તે કયાં રહે છે તેની ક'ઈ ખખર નથી.” 

શીનેશે કશ્યુઃ--“અરે વાહરે ! તને એટલી ખબર્‌ નથી, એ 
થુ'| ગામને માણુસ અહીં ચ્રારી મોગી નોકરી કરે છે અતે તે 
કયાં રહું છે, એતી પ'ચુ ખબર રાખતો નથી, એ શુ? ગામનુ અને 
પડાશનું કે ઓળખીતું હોય, તેને વખતો વખતો વખત મળતા રહેવુ 
જેઈએ, એ તો ધેર ગવું, પણુ તે કયાં રહે છે, એ સુહ્દાં નણુતો 
નથી એ ચું” 

ધનજી હ્ણુવાર ચુપ રલ્યા. પછી ખોલ્યેઃ-- 

“તેતે કયાં ગામના લે।કની દરકાર છે? તે ગામ પણુ કય છે 
કયારે ? અને ગામના લોક સાથે સબ'ધ પણુ કયાં રાખે છે ? જ્યારે 
એને ગૈટલી દરકાર નથી ત્યારે આપણે પગે પડતા જવાતી ફુ 
જરૂર ?* 

“વાર્‌” ર્દનેશે કશ્રુ:-“પણુ, એટલુ' તા નજી તે કે તે 
ર,મિમૈર એન્ડ કમ્પનીમાં નોકરી કરે છે ?” 

“ હા, એમ સાંભળ્યું છે. ધણું ખરૂ તો તે ત્યાંજ છે, પણુ 
પક્કી ખાતરી નહિ.” છનજીએ જવાખ વાળ્યો. 

“વારૂ' હુ' કાલ્મે રામિયેર એન્ડ કમ્પનીમાં જઈ જાતેજ તપાસ 
કરીશ. ગમે તેમ પણુ તે મારે ન્હાનપણુના સાથી છે. સ્કુલમાં 
પણુ અમે સાથેજ ભ્રણુતા હતા, કોલેજમાં પણુ સાથે હતા અને 
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એને ને મારે જરા પણુ જુદાઇ ન હતી. તેને આમ-ત્રણુ ન કરીએ 
તે ઠીક નહિ. વળી તે શ્ુ'બઈમાંજ રહે છે.” 

ખીજે દિવસે ખપોરૅ ર્દનેશ, રામિયેર એન્ડ કમ્પનીમાં ગયો. 
ત્યાં સોહતલાલ કરીને ક્રોઈ તે।કર છે, એમ પુષ્યું. પુછ્તાંતી વાર્‌ 
દમાલે કહ્યું “ચાલો, હુ આપતે ફેડ કેશિયર પાસે લઈ જાઉ. 
રવનેશે હવે નણ્યુ' કે મેહનત રામિયેર એન્ડ કમ્પનીમાં હેડ 
જ%શિયર છે, એર્કફેસતી અદર એક અલાયદો ભાગ કર્યો હતો. તેને 
કૂરતાો પીતળનેો કહરે હતો, આ ભાગમાં ખે એક જણુ લાંબા 
ચોપડામાં કઈ લખતા હતા. અહોં એક મોરી ખૂરસીપર માણુસ 
હતો, જે ખીન્ને કોઈ નહિ પણુ મો।હનલાલ હતે. 

ધણ્ય। વર્ષો પછી મળવાનુ થયુ, એટ્લે સોહન ૬ીનેશને ઓળખી 
શકયો નહિ, પરતુ, રીતેશ સોહનને સપણ એળખી શકયો. એમાં મે!હનને 
ઝાઝો વાંક ન હતો. દીનેશનું શરીર રૂદૃપુટ્ટ મ્હાં ભરાવદાર અને 
મુચ્છાનો જથ્થો, એ ન્નેઈ કોઈ ભાગ્યેજ તેને ઓળખી શકે કે એ વલ- 
સાડતા ભાણેકરાયને પુત્ર દીનેશરાય હશે. 

મો।હન રીનેશતી તરફ જેઈ રજો. તેના જેતાંતી વાર દીનેશ 
કળી ગનો! કે તે મતે એળખતો નથી. શીતેશ ખોલ્યોઃ-- 

“કચેમ મોહન! તું મતે ભુલી ગયો! હું ૨ીનેશ | કયેમ, 
યાદ આવે છે 3 ?” 

આ સાંભળતાંની વાર્‌ મે:હન ખોલ્યોઃ-- 

“હાલો દીનેશ | તુ?” એટલુ ખોલતાંતી નાર તે તેનાં પીંજ- 
રાંતી ખ્હાર આવ્યો અને ૬ીનેશનેો હાય હાથમાં લઈ ખોલ્યેઃ- 
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“ કયેમ છે ! તબિયત ડીક છે ને ? ધરતા માણુસો કયેમ છે ? અડી 
કયારે આવ્યો ? કયાં ઉતર્યો છે ? આટલા ખધા લાંબા વખતે કઈ 
સુખદ આવવાનું મત થઈ આવ્યુ !” 

પ્રશ્નાતી પરપરા સાંભળી દીનેશ ખોલ્યોઃ-“ભાઈ ! તુ' પ્રશ્નોને 
વરસાદ ન વરસાવ. ન્ને કે હુ' વકિલ છું, છતાં, એકી વારે 
સામટા સવાલ પુછવા એ કાયદાસર નથી, સમજ્યો ? એકે એકે પુ; 
હુ જવાબ આપું.” 

“શહતને હસતાં હસતાં કહ્યું:--“વારૂ ખધું રહ્યું, પણુ, ત્‌ એ 
કહે કે ઉતર્યો છુ ડયાં ?” 

શીનેશે કશું:--“મે!હુન | મારી દીકરીનાં લગ્ત કરવાતે માટે 
હુ' અહીં સપરિવાર આવ્યો છુ. .સમજ્યો ? ડાલકાદેવી પર્‌ મૂળજી 
વે્ઞશીના માળામાં પહેલે મજ્લો ભાડે રાખ્યો છે. લગ્ન તો વાડીમાં 
કરવાનાં છે, પયુ હાલ તો રહેવાનું એ માળામાંજ રાખ્યું છે.” 

“દીકરીના લગ્ન ?” આશ્રય પામી સઃહને' પુઠ્યું'. “છોકરી થઇ 
ડયારે ? લગ્ન ડયારે છે ? કોને ત્યાં લગ્ન કયા'? શી પેદણુ કરી છે” 

“વળા પાછા સામટા સવાલ કર્યા કે ? એ ખધી વાત નિરાંતે 
કરીશુ. તું માત્ર એટલુ જણુ।વ કે રહે છે ક્યાં ?” કાવ્ય સ્ડવારે 
તતે આમ-ત્રણુ ફરવા આવીરા, સમો €” 


૨, 


મોહને કહ્યુ-“--“એ ખધા કિદ્ાચારતી કઇ જરૂર ? લગ્ન 
ડૈયારે છે, તે માત્ર કહેતે. હુ' ધરના માણુસો સાથે આવીશ. મૂળજી 
વેલશીને। માળાને આજજ ભલુ હશે તો એક્સિથી ધેર જતાં હુ 
આવી જઇશ. ત્યાં આવી વાતચીત કરીશું. હુ' તા દાદી શેઠં અગિ* 
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યારી લેનમાં રહ્યુ' જુ. ત્યાં પહેલાજ ખાંચા આગળ માળે છે. તેના 
ત્રીકન માળે મે બ્લોક રાખ્યો છે.” 

“ક હીક ત્યારે મળજે.” એટલુ' કહી જીતેશ ત્યાંથી ચાલી ગયે. 

મોહન ઓડ્સથી ધેર જતાં દીતેશને મળવા ગયો નહિ. 
ર્દનેશે મતમાં ધાયુ” કે એફ્સમાં કઇ ઝાઝું કામ હશે કે મેડું 
છુટાયું' હશે, તેથી નહિ આવ્યો હોય. ખીજે દિવસે શનિવાર હતે!. 
શનિવારે ઓફિસો ખે વાગે ખધ થાય છે, એમ ન્નણી દીતેશે વિચાર 
કર્યો કે આજ તો વ્હેલેો છૂટશે માટે મે!હન જરૂર આવરે. 

શનિવાર્‌ પણુ ગયે, છતાં મોહન આવ્યો નહિ. ખીજે દિવસે 
રવિવાર એટલે છૂડીનો દિવસ, માટે સ્હવારનાજ આવશે; પણુ સે।હને 
દેખા દીધી નહિ. આખરે ૬ીતેશ દદીશેઠ અગિયારી લેધ્તતમાં સેહ- 
નને ધેર્‌ ગયે. ત્યાં જઈ નોકરને પુછ્યુ' કેઃ-“ સે!હનલાલ છે ?” 

રામાએ જવાબ આપ્યો. “ શેઠ બાહિર ગેલે આહેત્‌.” 

“તે ડયારે આવશે, તે કહીને ગયા છે કે ?” 

“ યાંચા કાંઠી નિયમ નાહીં, આતાં દેખીલ યેધ્રલ, એકાદ વેળી 
નાંહી આલે તર ત્યાંત નવલ નાહીં. આજચા દિવિસ નાહીં આલે તર 
કાંહી સાંગતાં યેત નાહી.” 

“તો શુ' શેઠ સુ'બઇમાં નથી ?” 

“સુ'બઇલા સોડુન કુડુનશી જઈલ |!” ગહીઢાઈ જઞામાએ કહ્યું:- 
“અસે આહે શેઠ શનવાર આણી ર૨વિવારાલા ર્કાદે ખાહીર 
રહતે, ધરાંત રાહત નાહો.” 

આ સાંભળી નિમ'ત્રણુ પત્રિકા તે નોકરને આપી ર્દ નેશ ધેર 
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પાછે ફર્યો. પાછા આવતાં ધતજએ પુછયું:-“આટલી ખધી વાર 
કયેમ લાગી? કાકા સાહેબ | આપ ડયાં ગયા હતા ?” 

નેશે જ્વાબ આપ્યોાઃ-“સે।હનને મળવા ગયો હતે પણુ તે 
કઈ ઘેર્‌ મળ્યા નહિ.” 

“તે મળે ખરા કે ! આડે દિવસે હ કદાચ મળે પણુ રાની- 
વાર અને રવિવારે ?” 

ન કત્રેમ ! શા માટે નહિ?” ૨ીનેશે પુછયું. 

“ઝમ કપ કહેવામાં સાર નથી. સાંભળીને એથી કઈ ક્રાયદા 
નથી. ભાઇતુ' ઠેકાષ્‌' નથી. મેોજ-મજહમાં ગક છે. સોાહનને ખસે' 
અટીસોનો પગાર મળે છે, એટલુ'જ મારી ખાવાનુ મળે છે, પણ 
એટલામાં પુર્‌ પપ્તું નથી. ઘરમાં માણુસ જુએ તો આખાં ત્રણુ. 
તે, તેની ખાયડી અને એક વિધવા છોકરી.” 

મોા!દનના અધઃપાતની વાત સાંભળી રીતેશ ધણે। ૬ઃખી થમે. 
અને ખોલ્વોઃ-“ એકજ છોકરી અને તે પણુ વિધવા, હરિ! હરિ ! 
મોહન આ ૭થી સુખી થશે નહિ. હોય, માણુસ છે, પણ્‌ રીતે 
રહેવુ જેઈએ. કોઈ દહાદો મોતની નિશાતી છે. રુ'બઇ જેવું શહેર 
કહેવુ શુ'! પણુ આટલો પગ.ર થે!) નથી. ઘણા માણસો અહીં 
પચ્ચાસ ર્‌પરડીમાં ઝુજરાન ચલાવે છે અને બે પૈસા બચાવે છે. 
એને તો એટલું મોટું કુટુમ્બ પણુ પોષવાનું નથીં અને એટલા 
પમાર બરસ થતો નથી, એ શું? જ્યારે એ રકુલમાં મારી સાથે 
ભણતો હતો ત્યારે ધણા સીધોસાદો આદમાં હતો. ક'ઇ પણુ વ્યસન 
નહિ, કઇ નહિ. વૈસે! હાથમાં આવતાં માણુસને શું' નથી સુકઝતુ 
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અને તેમાં વળી સુ'બળ જેવુ' શહેર | હર્‌ ન્તતના કુમાગે' જવાતાં 
સાધન. હરિ બચાવે તેજ ખચે. શિવ ! શિવ !” 

એટલુ ખોલી ખેદ જણાવવા લાગ્યો. 

દીનેશતી કન્યાનાં લગ્ન થવાના હતાં, તે દિવસે પણુ મો।હન 
તેને ધેર ગયો નહિ કૈ ધરનાં માણુસને પણુ મોકલ્યાં નહિ. વિવાહ 
વીતી ગયો, લગ્નને લગતું કામકાજ તે પણુ ત્યાર પછી ખેચાર 
દિવસમાં પૂર્‌' થઈ ગયુ. દીનેશને એકવાર તેને ત્યાં જવા વિચાર 
હતો, પણુ કઈ કોટનું જરૂરી કામ આવ્યુ તેથી તેને એકદમ મુરત 
જવુ પડયુ' અને જવાનું રહી ગયુ તે રહી ગયું. 

ઝુ. 

ઉપલી ખીના બન્યાને કૈટલાક માસ થઇ ગયા છે. એક વખત 
દીનેશ સગરામપરામાં પોતાના ધરતા ઓટલાપર ખેડ્યો છે. ખેઠયે 
ખેડયો। “ટાઈમ્સ' વાંચે છે, એટલામાં એક મલિનવેષધારી માણુસ 
પમથિયાં ચઢી ઉપર્‌ આવ્યા અને હિ*દીમાં પુખ્યુ'-“દનેશર્‌ાયનુ 
ધર આ?” 

દીતેશ તેના ખોલવાની દખપરથી સમજી ગવે!* કે આ માથુસ 
હિંદુસ્તાની નથી. કોઈક ગુજરાતી છે, એમ ન્નણી તેણું ચુજરાતી 
ભાષામાંજ જવાબ આપ્યોઃ-“ હા, ડયેમ, આપને કોનું કામ છે ?” 

*આવનારે ક પણુ જવાખ ગાપ્યો નહિ. ચુપચાપ ઉભે! 

।. દીતેશે ન્નેયુ કે આવનારે પ'નળાના જેવો લાંબો ચોયણેા 
ગે. છે. માથાપરના અતે મોં પરના વાળ સાકફ્‌ કઢાવી નાંખ્યા છે. 
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પજખી બનવાને પ્રયત્ન કયો છે, પણુ લાગે છે કે ગુજરાતી જેવે. 
તે કોણુ છે તે આળખી શકયો નડિ. આવનારને દિડમૂઢ ઉભે 
રહેલો જેઈ દીનેમે પુઠ્યુઃ-- 
“ આપતે કોનું કામ છે?” 
આવનાર જરા આગળ વધ્યો અને આમ તેમ નજર ફ્રેરવી 
ચારે તરક નજર નાંખી કઇ નથી એની ખાતરી કરી લીધી. પછી 
દીનેશ તરક વાંકા વળી કશયું:-- 
“ભાઇ દીનેશ, હુ મે હન છુ.” 
આ સાંભળતાંની વાર્‌ દીનેશ ખુરસીપર્થી સળંગ ઉભો થયે 
અને ખોલ્યોાઃ-- 
“જાણુ ! મે હત !! તુ'? આ વેષમાં અહીં !” 
નાકપર આંગળી મૂકી દીનેશને ચૂપ રહેવા સચવતાં મોહને 
કાતર સ્વરે કદ્યુ--“ભાઈ | જરા આસ્તે ખોલ, કોઈ સાંભળે નહિ.” 
તેના આ ગ્રેમાણે બોલવાનો મર્મ દીનેશ શમજ શકયો નહિ. 
તે મોહનને ઉપર લઇ ગયે. ત્યાં હિ'ચકાપર બેસાડયે। અને કહ્યુ :-- 
“ આપગે ખીકઝ વાતચીત પછી કરીશુ' ખોલ તું અહીં કયારે 
આવ્યો? જમ્વાનું શુ' કયુ” છે? જમ્યો છુ કે નહિ $” 
“કાલ ફકત ચ્હા પીનેજ ચલાવ્યુ' છે. આજ તો કઈ ખાધું 
કયું નથી. આજ ખીસ્સામાં દો યું પણુ ન હતુ. 
દીનેશે કહ્યુઃ--“મેઃહત |! તું' બેશ, હું' નીચે જઈ તારે માટે 
ભોજનની વ્યવસ્થા કરવાતુ' કહી આવું.” 
સૌહતે દ.તેશતેો હં.થ પકડી ક્લું:--“ ભાઈ! એ ખધી ખટપટ 
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કરવાની જરૃર નથી. મારી એક વાત સાંભળ. ભાઈ! મારે હાથે ઘણુ 
બરૂ' કામ થયુ' છે. શુ' કરૂં ? મે' મારી એપ્રીસમાંથી પાંચ હન્નર 
રૂપિયા ઉચાપત કર્યા છે, ઓફીસમાં એની ખબર્‌ પડી છે. સાડેબે 
ફારેયાદ માંડી છે અને મને પકડવાને માટે વાર કાઢવામાં આવ્યુ છે. 
હુ' છુપાઈને અહીં ન્હાસી આવ્યા છુ'. મારા જેવાને ધરમાં એક 
ધડી રાખવો, એ પણુ જેખમતું કામ છે. હુ પણુ એટલા માટે 
આવતે નહતો, પણુ શુ' કરં, ભાઇ? લાચાર છુ. દીનેશ ! મને માત્ર 
અહીંથી દૂર નાશી જવા જેટલા રૂપિયા આપ. હું આજતે આજ 
રાતે અહોંથી દૂર નાશી જઇશ.” 


દીનેશે કહ્યુઃ--“ભાઈ મોહન, તેં ધણુ' ખરાબ કામ કયું” છે 
એમાં ક'ઈ શક નથી; પુ હું એંમ કહું છુ કે અગ્નિજના રાજમાં 
ન્હાસી છૂટવાથી તું રહ્ષણુ પામીશ એમ તને લાગે છે ખરૂ'? તે 
જે અપરાધ્ર કર્યો છે, તેથી તેઓ તને કઇ ફાાંસીને લાકડે ચઢાવવાના 
નથી, કે તને કાળા પા'્નીની સ“ પણુ કરવાના નથી. બહુ' તો 
સ? અને દડ કરશે. થોડો વખત હાહા થશે, એજ. જો મારી 
સલાહ પુઠતો હોય તો હુ' તને એમજ કહુ' કે તું એકદમ સુખઇ 
ચાલી નન. હુ' પૈસા આપું છું. યાં જઈ કોટમાં હાજર થા. ત્યાં 
હુ' તને મારા સિત્ર મીક જુલાલાઈપર ચીઠડ્ડી લખી મોકલીશ. તેઓ 
તારે માટે કોટમાં હાજર થશે. તેઓ ધણા હૉંશ્િયાર વકિલ છે. 
અતે આવી બાબતોમાં ખાસ પ્રવીણુ છે. તારે ફ૪ પૈસા પણુ 
આપવા નહિ પડે. તે એવી તો ચાલાકીથી કેસ લડશે કે દડની રકમ 
ધ'શી ખરી તો આછી થશે કે આપવી પણુ પડશે નહિ. હા, એટલું તો ખરૂં 
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કે એકાદ ખે વષની ટીપ થશે અને તે શોમવવી પડશે; પણુ સાર 
પછી ક'ઈ નહિ. તેં જે માગ લીધો છે, તે ધણા ખરાબ છે. 
જવતાં મરવા સમાન છે. ધાર કે એક વખત તું ન્હાસી છૂટમો તેથી 
શુ? ફરીથી દ્‌શ્ષમાં તારાથી પગ મૂકાશે નહિ. આખો જન્મારો 
છુપાધને કાઢવો પડરી. તુ' નહે રહે ધરતો કે તહિ રહે ધાટતે।. 
હમેશા પકડાવાની ધાસ્તી. ફરીથી ઘરનું કે ફકુટુમ્બીજનોનું મ્હોં 
નઇ શકારે નહિ. એવી ૪'દગી કરતાં મરણુ હ”્નર્‌ દરજ્જે સાર્‌. 
ભાઈ મોહન ! માર્‌' કહ્યું માન. તું સુ'બઈ પાછે જા. અને હુ કહુ' 
છુ' તેમ કર. જે | તારે જેટલે વખત જેલમાં રહેવું પડશે તેટલે 
વખત સુધી તારા ફૂટુમ્ખના ભરણુ પોષણુનો બાજે હું ઉદાવીશ. હુ 
ન્તખુ' છુ કે તેમતા પાસે કઇ નથી. તું જે કમાતો હતો તે બધુ 
તે બહાર ઉડાવી દીધુ' છે. પૈ બચવા પામી નથી. એ બધું હું સારી 
રીતે ન્નણુ' છું. મારી સલાહ માનીશ તો પરિણામે લાભ થશે. પધ્છી 
તારી મર%. વિચાર કરી જે! તને યોગ્ય લાગે તેમ કર. તારે જવું 
હોય તે અગિયાર્‌ પહેલાં તો કોઇ ગાડી છે નહિ. અમદાવાદ તરક 
જ્વુ' હોય તાપણુ નથી તે સુ'મઈ જવુ' હોય તોપણુ નથી.” 

એટલુ કહી ભોજનની વ્યવસ્થા કરવા દીનેશરાય અર ગયે. 
અને થોડી વાર રહી પાછો ઉપર આગ્યો. જેયુ' તો લમણે હાથ 
૬7 વિચારમાં કળી ગયેલે। સે!હનને દી. 

દીનેશે કશ્યુઃ--“કષરેમ ભાઈ, શું નિશ્રયપર્‌ આવ્યો ?” સેલને 
જવાબ દીધોઃ--“જભાઇ વિચાર ડરતાં મતે તારી સલાહ ઠીક લાગે 
છે. હુ' આજેજ સુ'બઈ ચાલ્યો જઉં છુ' અને તું કહે છે તેમ કરૂ 
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જુ. પણુ ભાઇ! જેજે, મારી બેરીને તથા કન્યાને રસ્તે ભીખ માગવા 
વખત ન આવે, સમજ્યો?” એટલુ ખોલતાં મોહનની આંખમાં આંસુ 
આવ્યાં 

તે રાત્રે દીતેશે મોહનને કેટલાક રૂપિયા આપ્યા અને સુ'બ- 
ધના એક વકિલપર ચીઠ્ઠી લખી આપી. મોહન જ્ુઅઇ આવ્યો 
અને જાતેજ પોલીસને સ્વાધીન થયો. યથા સમયે પોલીસ કોટ માં 
કેસ આવ્યો, સાક્ષી જુખાનીએઓ લેવાઈ, વક્લિ ધણી ખટપટ ડરી. 
ખાહેશીથી કેસ લયે. પરિણામ એ આવ્યુ કે ખે વષની સજા અને 
એક હજર રૂપિયાનો દડ થયો. દડ ન ભરે તો છ મહિનાની વધુ 
શિક્ષા ફરમાવવામાં આવી. દડ ભરે કાણુ અને ડયાંથી પૈસા લાવે ? 
ટકામાં એટલું કે અઢી વરષની સજન થઇ. 


૪. 


દીનેશે વચન આપ્યુ: હતુ. તે પ્રમાણે મોહનની સત્રો અને 
વિધવા કન્યાના ભરણુ પોષણુ માટે દર મહિતે ૪૦) રૂપિયા મે।ક- 
લવા લાગ્ય. સોજતતી સ્રીએ પોતાનું રહેવાતું ઠેકાણું બદલી 
નાખ્યુ. તેણું ગીરગામમાં એક ખેઠા ધરતી અદર ત્હાતી એરડી ભાડે 
રાખી. દર માસે તેર રૂપિયા ભાડું આપતું પડતું. મોહનને કારાવાસની 
સક થયા પછી દીતેશ સેોણહનની સંતે જે પત્ર લખતો હતો 
તેમાં એવો ખાધ કરતો હતો કે જ્યાં સુધી શે!હન સજ ભોગવી જેલ- 
માંથી છુટો ન થાય; ત્યાં સુધી તમારે તમારા પોતાના ગામમાં જઇ 
રહેવું ઠીક પડશે, જુ'બઈ જેવા અટ શહેરમાં એકલી વિધવા 
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કન્યાને લઇ રહેવું એ ડીક નથી. ધરમાં કાઇ દેખરેખ રાખનાર 
મ.ણુસ હોય તો જૂડી વાત; પગુ પુરૂષ વ્મમાં કોઇ મળે નહિં, એવી 
અનગસ્થામાં સુ'બઇ એકલાં રહેગુ, એ અનેક રીતે સાર્ર્‌ નથી. સુ'બ- 
ઈમાં હજાર પ્રકારનાં પ્રલોભનો, તરેહ તરેહની પ્રકૃતિના માણુસ, ડગલે 
ને પમલે આડે માગે વળવાનો ભય, આ સવને લીધે થોડો વખત 
દશમાં રહેવું એ વધારે લાભકારક છે, વળી દેશમાં રહેવાથી એટલાજ 
પૈસામાં સારી રીતે નિભાવ થઈ શકશે, એ-લુ'જ નહિ, પણુ ખરચ 
ખૂટછુમાં પણુ ફાયદો થશે. વિગેરે બાબત દોનેશે સમજવી; પરતુ 
મેોહતતી આરી આ વાતને સમત થઇ નહે. તેણે જવાબમાં લખ્યુ 
% દશમાં તેના સબધી કે આપ્તજનમાં કોઇ તથી. ત્યાં પણુ ખબર 
અતર લે એવું તનનું' માણુસ નથી. એ ઉપરાંત મહેોલ્લાના લોકા 
નનેડે બનાવ નથી, એટલે દેશમાં રહેવુ અને અહીં રહેવું બરાબર છે. 
વળી આટલો વખત સુ'બઈ રલ્યા પછી ગામડા ગામમાં વસવું, એ 
મ્રકૃતિતે માફક નહિ આવે, એટલું નહિ પણુ એક રીતે એ અસ'ભવ 
છે. જેને ખર્ચતી બાબતમાં આપ કહેતા હો તો મહિતે આપ 
ચાળીશ રૂપિયા મોકલે છે એટલી રકમની જરૂર નથી અમે ૧૩) 
રૂવિયામાં એક ગૃહસ્થના ઘરમાં રહેવાની જગા શેધા કાઢી છે. માત્ર 
ખર્યમાં ખરચ ખે જણુના ઉદરપાષણુનો. ભઃગીરથી વિધવા છે. 
તેને કઇ ઝાઝો ખરચ નથી. મારે પણુ તેના જેવુ'જ છે. નસિબમાં 
સ્વામી છે, છતાં સ્વામીસુખથી હુ' વચિત છું. સધવા છતાં વિધવા 
જેવીજ છુ'. સ્વામીના મ પળે માટે માત્ર સધવાતે વેષ રાખ્યા છે. 
નેટસો! વખત સ્વામી કારાગૃહમાં છે, તેટલો વખત હુ' પણુ ભ્રાગી- 
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રથીની સાથે એક વ'ખખત હવિષ્યાન્ન લઉં છું અને લીધા કરીશ. 
કહેવાતું એટલુ કે ઉદર પોષણુને માટે અમતે ઝામ્ઠા ખરચ થતો 
નથી. આપ માત્ર ર૫ અને વખતો વખત વચ્ચે વચ્ચે ૩૦ રૂપિયા 
મોકલશે તો અમારો તિભાવ ખુશીથી થશે. આપતો આ ઉપકાર 
મરતાં સુધી વિસરાય તેમ નથી. આ જન્મમાં આપનો એ ઉપકાર 
સદાને માટે સ્મરણુમાં રહેરો. ઈશ્વર-પરમકૃપાળુ ઈધર આપતુ મગળ 
કરશે. 

દીનેશ આ સવી સતોષ પામ્યો નહિ. મોહનની. રીએ જે 
કાગળ લખ્યા હતો તેના જવાબમાં દીનેરો જે પત્ર લખ્પો હતો તે 
અમે નીચે આપીએ છીએ. 


સનન્‍્માનતીય---- 


આપતે પત્ર મળ્યો. હછીકત જણી. આપે લખ્યુ' ક ગામમાં 
આપનુ ધરબાર નથી, એ વાત ખરી; પરતુ, મારી કન્યાના લગ્ન 
વખતે મારે ગામમાં જવુ' થયુ' હતું. આપનુ ધર હજી કોઈના 
તાબામાં ગયું નથી. માત્ર બ9ાજાની થોડી જમીન પડાશી દબાવી 
ખેશ્યો છે, એટલુજ, માત્ર ધર હુછી એમનુ' એમ છે. અવાવરૂ પડયું 
છે. તેતો થોડો ભાગ પડી ગને છે, એજ. તેતી આગળ વડડીતો 
ભામ છે, તેથી કઇ રહેવામાં અડચણુ અવે એમ નથી. વ'ડા છે 
ત્યાં આગળ વળીઓ ભરી લેવરાવવાથી કામ ચાલરો. એમાં કઇ 
ઝાઝુ' ખરચ લામશેૈ નહિ અને જે કઈ ખરચ લાગશે તે આપવા 
દું તેયાર છુ. એ ઉપરાંત વળી ખીજી ફ'ઈ સાધારણુ મરામત કરા- 


શદ 


વવી હશે તો તે પણુ કરવાને વાંધો નહિ આવે. મારા મોટા ભાઈ 
મામમાં રહે છે, તેમતે કાગળ લખીશ. તેઓએ આ બાબતમાં ન્નેઇતો 
ખ'રાખસ્ત કરશે અને પોતે નતે દેખરેખ રાખી ધરની વ્યવસ્થા પાર 
પાડશે. ધરની ગોઠવણુ તેયાર થયા પછી કહેશો તો તેએ સુ'બઇ 
આવી તમને તેડી જરે, અતે ગામમાં આવ્યા ખાદ તેએ આપતી 
રૃખરેખ રાખશે તચા આપતે અતેક રીતે સહાયભૂત થશે. 
,- આપ લખો છે કે મહેોલ્લાના અને ન્નતના લોકોતે સદ્ભાવ 
નથી, હશે. શેો।હતભાઇ ન્યારે નોકરી કરતા હતા અને સારો પગાર 
 ક્રમાતા દતા ત્યારે જ્ઞાતિજતેો નેડે તેમને ન્નેઇએ તેવો સદ્ભાવ 
ન્હોતો; પરતુ, આપતી આવી અવસ્થામાં ગામમાં ગયા પછી તે લેકે 
આપતી સાથે અસદ્ભાવ રાખે અતે પહેલાંની માફક વર્તે એ બનવા 
જેગ નથી, એમ હુ માનું છું. મારી ખાતરી છે કે તેઓ તે પ્રમાણે 
નહિ વતે, કારણુ કે, ધણાતે હુ' ન્નણુ' છુ' અને એળખુ' છું. આ 
ઉપરાંત જ્યારે મોટાભાઈ આપની દેખરેખ રાખવા કબલ થરે ત્યારે 
ગામના કે!ઇપણુ માણુસની તાકાત નથી કે તેઆ આપતી સાથે કહેર 
વતન ચલાવે. 


આપ રપ---૩૦ રૂપિયામાં સુ'ધઇ ખરચ ચલાવવા તૈયાર થાવ 
છે, એ સારી વાત છે; પણુ ગામમાં એટલી રકમ ભયો! ભયો થઇ 
જશે અને ખચ ખૂટણુ ધણી સારી રીતે ચાલશે. વળી આપ ;ધારી 
શકશે તો ખે પેસાના બચાવ પણુ થઈ શકશે. 

આ ઉપરાંત બીજી ખધી વાત જવા દઈએ તોપણુ--મુ'ખઈ 
જેવા અફાટ શહેરમાં કાઈ દખરેખ રાખે એવું ધરતું અતે તનતુ' 
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માણુસ ન હોય તો રહેવુ, એ ડીક નથી. સુંબઈમાં હર્‌ પ્રકારનાં 
પ્રલોભનો માણસના મનને અવળે માગે દોરી લે છે. વિપદૂ આપદ, 
રોગ વ્યાધિ સધળાને આવે છે. આપ દૈવન્નેગે કોઈ આપત્તિમાં 
આવી પડયાં કે તમારાંમથી કોધ્ની તબિયત ખગડી આવી તો 
આપતી સભાળ લેનાર કે દવાદારૂ કરનાર કોણ છે ? આવી નિરાધાર 
અવસ્યામાં સુ'બઈઇ એકલાં પડી રહેવું, એ રું ઠીક્ર છે? ગામમાં 
મ્હૉની શરમ છે. જ્ઞાતિજનોને પણુ અડી આપીએ, લોક લાજે પણુ 
કામ ડર્યા વગર છૂટકો નહિ. મુ'બઈતી વાત જૂદી છે. ત્યાં ફોઇ 
જાઈનુ' નહિ. સહુ પોત પોતાના કામ ધધામાં મશગુલ. 


આપ મને પારકો આદમી ગણુતાં નથી. આપતે હુ' મારાં 
સગાં ખ્ડેન ગણું ખુ, માટે હું અતિ સ'કોચથી એક વાત આપને 
લખુ છુ, એમાં માઠું લગાડતા ના કે મને મિથ્યા દોષ આપતા નાં. 
આપ વિધવા યુવતિતે લઈ સુ'બરથમાં એકલાં રહેવાનું સાહસ શા 
માટે કરો છે? આપ કહેશે કે શુ' ગામડામાં પ્રતોભન નથી? શુ' 
ગામડામાં આડે માગે જવાતો સભવ નથી ? છે, પણુ સુ'બધના 
જેના નડિ. સુ'બઈમાં ડગલે તે પગલે જે વાતતો ભય રહે છે, તેવો 
ભય ગામડામાં એછેો. સોાહતભાઇએ આપને સંસાર્‌ વ્યવહારની 
ખાભતથી કેવળ અશષુજણુ તો નહિજ રાખ્યાં હોય ? મને પોતાને તો 
એમ લાગે છે કે આપના જેવાં મુદ્દિમાન સી વિધવા કન્યાતે લઈ 
ગામમાં અને પોતાના મહોલ્લામાં રહેતો કોઇ પણુ પ્રેકારનુ' અમગલ 
ચવાની ચિતા ઓછી ર --એવી અમગલ આશકા ઉત્પન થવા 
પામે ક્ય નહિ. ખ્હેત$ મારા કહેવાથી માટુ લગાડતાં ના. હુ' 


૧૮ 


આપને અને સે।હૅનભાઈને મારા પોતાના ભાંડુ ગણું છું તેથીજ આ 
પ્રમાણું લખુ' છુ, નહિ તો મને એ પ્રમાણે લખવાનુ ક'ઈ કારણુ નથી. 


મે જે લખ્યું છે તે ખાખતનો આપ પૃુર્ણું વિચાર કરન્ને 
અતે આપ જે યોગ્ય નિશ્રયપર આવે તે મને લખી જણાવજે; હુ' 
તે પ્રમાણે ખ'દોખસ્ત કરીશ. મારા આ પ્રમાણે લખવાથી, એવુ' મતમાં 
ન લાવતાં કે આપ મારી વાત અમાન્ય કરી સુ'બઈ રહેવાનો નિશ્ચય 
કરશે, તા મે' જે મદદ કરવા કહી છે, તે હુ' નહિ કરૂ, એનું કદિ 
પણુ મતમાં લાવતાં ના. મતે જે લાગ્યું, આપને માટે મતે જે ફરાયદા- 
કાર્ક અને મંગલકારક જ્ઞાસ્યુ' તે જણાવવુ' એ મારૂ' કત'ય છે 
એમ નનણી ઉપલી ખીના લખી છે એજ.” 

આટલું લખવા છતાં સેોહનની આ્રીએ પોતાનો વિચાર ખદલ્યા 
નહિ. પોતાને! સ્વામી કારાગ્રહમાંથી મુકત થાય ત્યાં સુધી મુ'બઇમાં 
રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો. ર્ીનેશે આ પછી કઈ લખ્યુ' નહિ, માત્ર 
ત્રતિમાસે ૩૦ રૂપિયા મોકલવા લાગ્યો. 


પ. 


ગીરગામ હાકેોરદ્દારના રસ્તાપર હીરાલાલ નામના એક ભ્રદ્ 
પુરૂષ રહેતા હતા. સદર રસ્તાપર તેમનુ ન્હાનકડુ' મકાન હતું. મકાન 
તેમણે પોતે બધાવ્યું નહતું. રાલી અધસ'માં ૨૦ રૂપિયાના પગારે 
તેએ કારયુની કરતા હતા. તેમાંથી પોતાને ખિસ્સા ખચ' અને 
પાન સોપારીનુ' ખચ કાઢવું મુશ્કેલ થઈ ડતું, તો, મુબઈ જેવા 
શહેરમાં એટલા પગારતી આવકમાં ધર બાંધ , એ ખને ડયેમ ? ધર્‌ 
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તા તેમતી પેતૃક સ'પત્તિ હતી. હીરાલાલના પિતા સસાર વ્યવહારમાં 
કુશળ હુતા, તેઓને ૨૦૦ એકને પગાર હતો, તેમ તેવું ખચ પણુ 
હતુ', છતાં એક વ્યસનમાં સપડાએલા દક્ષણીને કુવામાં ઉતારી 
ઠેકેરદ્દારમાં ધર સ'પાદન કરી લીધુ' હતુ'. રાલી ખધસમાં હીીરા- 
લાલને ઠેકાણુ પણુ તેમતા પિતુદેવેજ પાડયા હતા. તેમ કરવામાં પણુ 
જાઝી મહેનત પડી હતી, કારણુ કૈ, હીરાલાલ પર વિધઘાદેવી એવાં 
તો સ'તુણ્ હતાં, કે, અગ્રેજ ચોથા ધોરણુ સુધી તેમનું' કામ સડસડાટ 
ચાલ્યુ, ત્યાર પછી વિદ્યાદેવી ફ્રુદ્ધ થયાં કે શું? કોણુ “નાણુ ! પણુ 
ત્યાર પછી તેમનું ગાડુ ત્યાંજ અટકી રલ. કયેમે કર્યું' આગળ ચાલે 
નહિ. આખરે લાગવગથી જાલી બ્રધસ'માં ઠેકાણે પાડયા. ચોથા ધેરરણુ 
સુધી અભ્યાસ કરેલાને માટે ૨૦ રૃપિયાની નોકરી અને તે પણુ એક 
સારી એ'ીસમાં, એ ન્હાની સૂતી વાત નહુતી. આઠ વષ પછી 
હીરાલાલના પગારમાં વધારે થયે।. ર૦ ના રપ રૂપિયા પગાર થયે 
અને વધતે વધતે ૩૦ ર્‌પિયા સુધી પહોંચ્યા. આ વખતે તેના પિતા 
શ્રી પરલોકની મુસાફરીએ ગયા. પૈતૃક સપત્તિમાં હીરાલાલને એક તો 
ધર મળ્યુ અને તે ઉપરાંત કુટુમ્ખી જતોનો પોષણુ કરવાનો ખોજ્ને. 
હીરાલાલની મા તો તેના પતિના પ્હેલાંજ સ્વર્ગે સિધાવી હતી. 
ધરનાં માણુસોમાં હીરાલાલનેો એક પુત્ર, હીરાલાલની સ્ત્રી, એક 
સાળા અતે વિધવા સાળી હતી. આ વિધવાતે ક'ઈ સ'તાન નહતું. 
તે હીરાલાલતી પત્તીનતી વડિલ ભગિની હતી, આ ખધાંનુ' ખરચ 


કાઢતાં હ્ીરાલાલનો જીવ ઉંચે આવતો. સદ્ભાગ્યે ધરનુ' ભાડુ નાડુ' 
થોડુ આવતુ હતું, એટલે જ્યેમ તેમ ચુન્નરો ચાલતો હતો, પણુ 


૨૦ 


હીરાલાલ પડયા પકકા સુખધ્્ગરા એટલે એમતો ખચ કરકસરની 
સીમા વટાવી જતો હતો. 

હીરાલાલનો પગાર ટુકા હતો, અને એમાં પાંચ જણુ ખાનાર 
હતા. ખાવાનો ખચ તો ચાલે વળી ભાડામાંથી પણુ આવક થતી 
હતી; પરતુ, સુખબહ્્ગરાને બીજી થોડું ધ'ચુ' ખચ હોય હોયને 
હોયજ. આજે નાટક તો કાલે સિતેમા. વળી ધરવ્રાળા એ:.લે જરા 
આખુ પણુ ખરી, માટે, એતે અગે પણુ થોડો ધણો ખચ થતો હતો. 
પુત્ર એકનો એક એતે લાડપાન લડાત્રવા નનેઇએ. વળી સાળાની 
પધરામણી. એમને ખે વખત ચ્હા પાખી જઇએ. તે ઉપરાંત પાન 
સીગારેટ તો જેઇએજ, એમાં કઈ ના કહેવાય નહિ. હીરાલાલને 
પણુ આ જેઈએ, તે જેઈએ, અમુક ન્નેઈએ તમુક ન્નેદ્એ એમાં 
પણુ ખચ યતો હતો. હીરાલાલમાં ખીજ કળા હતી તેથી તેઓ 
મહિને દહાડે ખે પૈસા ફૂટી કાઢતા હતા, પરતુ છવના ઉદાર 
એટલે પૈસા કયાં જતા હતા અને કયેમ ખર્ચાતા હતા, તેનો હિસાબ 
હીરાલાલ અપી શકતા નહિ. અમે કદાચ આ હિસાબ આપી 
શકીએ પણુ હીરાલાલ જેવા સારા માણુસની નાલેશી થાય, એટ- 
લુ'જ નહિ, પણુ વાંચનાર અને વાંચનારીએ કહેશે કે લેખક 
ભશદ્તા અતે અશ્લીલતા સ'ભ.ળતેો નથી, માટે અમે પણુ તે હિસાબ 
આપતા નથી. 

શાઅમાં લખ્યું છે કે “નરળ'ત્‌ માતુક %4:7 અર્થાત્‌ કે 
માણુસમાં મોશાળ પક્ષના ગૃણુ વ્હેલા આવે છે. તે પ્રમાણે હીીરા- 
લ.લનતા જ્યેજ પુત્ર ર્‌ુ'દર્લાલમાં તેતા મામા માણેકલાલ ઉંદર 


૨૧ 


સાકાભાઈના ગુણુ પૃણુ'પણે ઉતરી આવ્યા. વળી પિતાના સુટછાંતનુ' 
અનુકરણુ કરી તેમણું સોળમે વષે શાળા છોડી. પાંચમાં ધોરણુ 
સુબી તેમતી મજલ પહોંચી હતી. એટલી કેળવધ્ણી તેમને માટે બસ્સ 
હતી. પિતાએ ચાર ધોરણુ પુરાં કર્યા' હતાં, પુત્રે એક ધોરણુ વધારે 
ક્યું', બુહ્દિવાન અને સાનવાન પિતાએ ““વ્રાત્તે છુ વો!રશે મ્ય વુત્રસિશ્ર 
સમાચરેત્‌। ” એ મહાવાક્યતા સન્‍્માતતી રક્ષા માટે પુત્રતે એક 
અક્ષર પણુ કહેના નહિ, એટલુંજ નહિ, પણુ મિત્ર સમાચપત્‌ | પ્રમાણે 
વત તા હતા. 


હીરાલાલના સાળાએગકહેને કે માકાભાઇએ પોતાના મામની 
શાળામાં ત્રણુ ધોરણુ સુધી પાકો અભ્યાસ કર્ષો હતો. જ્યારે 
તેમની મો? ખ્હેન તેમતે લઝ સુ'બઇની જત્રાએ આવી, ત્યાં હમેશનુ' 
થાણુ' કાયમ કરી, પોતાના નાના બનેવીના અન્નને ધ્વંસ કરવાતેો 
અધિકાર મેળવ્યા, ત્યારે તેમતે જણાયું” કે હવે વધુ અભ્યાસની 
જરૂર નથી. આ દુનિયામાં ભણુલાજનું ચાલે છે અને વગર ભણેલા 
આ દૂનિયામાં ભૂખે મરે છે, એવું કયાં બતે છે ! ફામ જેટલુ ભષ્યુવુ 
તે ભૂખ જેટલું ખાવુ, એ તેમતેો સિદ્ધાંત હતો. વષારૈ ભ્ણુવાથી નાહક 
ભેન્નનતો ભુસે! થઇ ન્નય છે અને શરીર ખગઠડી ”્નય છે, એવુ 
સાકાભાઈનુ' માનવું હતુ. તેએ વળી વધારામાં કહેતા હતા 
કે ખેટા અ'ગ્રેજે પોતાની ચોપડીએ ખપે એટલા માટે આ ભણુ- 
વાતું બધુ' શેાધી કાઢયું છે, આગળ મોટા વજર અને અમલદારો 
ક્યાં ભણુવા જતા ઠુતા? ખાવાતે અતેવીનું અન્ન હતુ, ખચ 
કરવાતે મોટી ખ્હેત પાસે નગદ નાણાં હતાં, આવો સુષોગ મળતાં 


શને 


તેમણું લાલાગીરી શરૂ કરી અને પાંચ દશ જણુ એકઠા કરી આવ 
હરખા તો આપણે બધા સરખા, એવા મડળનું અગેસરત્વ લીધુ. 
સુ'દરલાલ પણુ મામાના આવા ઉત્તમ આદશતતું અનુકરણુ દ્રઢતાથી 
કરવા લાગ્યો. 


હીરાલાલની ભદ્રતાતા આટલે પરિચય બસ્સ છે, એમ ૩ેટ- 
લાકને લાગશે, પરતુ, આ ઉપરાંત એક ખે ખીના નણુવી આવ- 
શ્ય છે; કારણુ કે, તે જાણ્યા વગર કેટલીક અસ'પૂણુતા રહી જવાનો 
ભ્ય રહે છે, માટે અમારી અનિચ્છા છતાં બે એક વાત જણાવીએ 
છીએ. હીરાલાલના ગૃહલટ્ષમીની લાંબી હકીકત લખવા અમે 
ઇચ્છતા નથી. માત્ર ટૂકમાં જે ક કહીએ છીએ તે ખસ્સ છે. 
શરીરે તેએ સ્થુલ હતાં. મ્હોં ગાળમટાળ, ગાલ ભરાવદાર અતે નાક 
મ્હૉંતા પ્રમાણુમાં રહેજ ન્હાતું હતુ'. તેઆતી આંખ દુવાસાના જેવી 
કોધિષ્ લાગતી હતી અતે તેએ જીભથી બધાનાં પર હુકમ ચલાવતાં 
હતાં. અજુ નને જ્યેમ ગાંડીવ હતુ, પરશુરામને જ્યેમ પર્સી હતી, 
ભીમને જ્યેમ ગદા હતી, ત્યેમ હીરાલાલના પટરાણીને ઇશ્વરે જીભ 
આપી હતી. હીરાલાલના પડોશીઓએ તેનુ' નામ રણુચહડી રાખ્યુ 
હતુ. તેમનો કક શ ક'ઠસ્વર પડોશીએને ધણીવાર સ'તાપ આપતો 
હતો અને જ્યારે હીરાલાલ ઓફિસથી મોડે આવે કે કોઈ વખત 
જરા છાંટો પાણી લઇને આવે, ત્યારે ર્ણુચ'ડિકાનો કેોધામિ ભમૂજઝી 
ઉઠતો હતો અતે જાણુ અસુરોનો સ'હાર કરવા ચ'ડિકા રણુસ ત્રામમાં 
ઉતરી હોય, એવે દેખાવ થઈ રહેતો, તે રાત્રે પડોશીઓને નિદ્રા 
મળતી નહિ; સારી રાત યુદ્ધ ચાલતુ”. 


૨૩ 


હીરાલાલનુ' ધર ખે મજલી હતુ. હેઠળ રસ્તાપર એક માર- 
વાડીની મીઠાઇતી દુકાન હતી. અડોઅડ જે ઓરડી હતી તેમાંની 
એકમાં માકાભાપ્તી ક્લખ હુતી અને ન્નેડેતી ઓરડીમાં સામાનસૂમન 
હતો. ખાકીની ખે એરડીમાં ભાગીરથી અને તેની મા રહેતાં દતાં. 
ખાજુમાં માકાભાધ્ટની ખ્હેન રહેતાં હતાં. ઉપરના ભાગમાં ભાડૂત 
રહેતા હતા અને ખાકીનો ભાગ વપરાશમાં હતો. 

જ્યારે કલખમાં મેમ્બરો એકઠા થતા અને કોન્સટ પાર્ટી થતી 
હતી અને તેમાં રણુચ'ડીને! કર્કશ સવર્‌ મળતો હતો, તેવારે જ્નેવા 
જેવો દેખાવ ય૪ રહેતો હતો. ગામમાં કોઇને ધેર લગ્ન વખતે પણુ 
એવી ધામધુમ નહિ ચતી હેય ! પડોશીઓ એવા તે ખેકદર હતા કે 
આ મફતતી મજાહને માટે હીરાલાલ ને માકાભાઇને ઉપકાર માન- 
વાતે ખદલે તેઓ પોલીસ સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટને અરજી ફરવા તૈયાર થયા હતા. 
હેય, દુનિયામાં કદરદાન માણુસો થેડાં હોય છે. 

ગમે તેમ, જે મકાનમાં જ્ઞાગીરથી અને તેતી મા રહેવા આવ્યાં 
હતાં, તે આ પ્રમાણે હતુ. તેમાં રહેનારા પણુ વાંચક જેઈ લીધાં કે 
કેવાં હતાં ? 

હૃ. 


અમારા વાંચનારામાંના કેટલાકને પ્રશ્ન થશે કે ભાગીરથી અને 
તેની મા, બીશ્ન ખધાં મકાનો મૂકી, આ મકાનમાં શી રીતે આવ્યાં ? 
શુ' મુખણ્માં ખીશના' મકાતોની ખોટ દતી કે એરડીએનો દુકાળ 
પડયો હતો ? અહીં આવવાને શ્વા કારણ હતાં તે અમતે અવગત 
નથી, માત્ર એક અમે ન્નણીએ છીએ અને તે એ કે હીરાલાલને 


૨૪ 


અને સોહનને થોડુ' ધશુ' એળખાણુ હતુ. હીરાલાલ વખતો વખત 
સેોહનને ધેર આવતો જતો હતો અને એટલા માટેજ કદાચ હીર્‌- 
લાલે પોતાના મિત્રની પત્તી અને કન્યાને પોતાને ત્યાં રાખવા લઈ 
આવ્યા હોય ? અહીં આવ્યા પછી મોહનની આએ દીનેશરાયને એક 
પત્ર લખ્યા હતો. એ પત્ર વાંચીને દીનેશને એવો ખ્યાલ ઉત્પન્ન 
થયો હતો કે મોહનતી સ્ત્રી અને કન્યા કે ઝૃહુસ્થના ધરમાં રહેવા ગયાં 
છે. આથી તેને એક પ્રકારની જે ચિ'તા થતી હતી તે કંઈક ઓછી થઈ 
હુતી; છતાં તેના મનમાં એક પ્રકારતી ખણુખણુ રહેતી હતી, કે મોહનની 
આએ સુ'બઈ રહેવામાં એક પ્રકારની ભૃલ્ય કરી છે. ભૂલ્ય નહિ 
તો એક પ્રકારની મૂખંતા કરી છે, એમાં ક'ઈ શક નથી. કેણુ 
જાણું શાથી તેના મતમાં એક પ્રેકારતો દગદગે રહેતો અને તેના 
સનમાં એક જાતની શકા થઇ આવતી દતી. હીરાલાલના મકા- 
નમાં મોહનની સરી રહેવા આવ્યા બાદ ખે ત્રણુ મહિના પછી 
દીનેશે તેમતે એક પત્ર લખ્યો હતો; તેમાં તેણે સ્પજ્ટ જણાવ્યું 
હતુ' કે તેમના સુ'બઈમાં વસવાટને લીધે એક પ્રકારતી ચિ'તા થાય છે 
અને ત્યાં રહેવુ' એ ઠીક લાગતુ નથી. એજ પત્રમાં વળી વધા- 
રામાં જણાવ્યું હતુ કે ન્યાં સુધી મોહન છૂરી આવે નહિ, યાં 
સધી તેએ સુરત આવીતે રહે તો કઈ વાંધા જેવુ' નથી. એમ 
કરવાથી એક મકારતી ચિ'તા ઓછી થશે. વળી તેણે લખ્યુ" હતુ” 
૨ “આપના ભરણુ પોષણુતો ભાર મ્હેં મારે માથે વ્હોરી લીધે છે. 


જ્યાં સુધરી મારો બાથખખુ કારાગ્હમાંથી છૂની આવશે નહિ, ત્યાં 
સુધી તમારી સવ પ્રકારની ભરષુપાોષણુની દેખરેખ હુ' રાખીશ, 


૨પ 


એવી મે' પ્રતિજ્ઞા કરી હતી. એ પ્રતિસા કર્યા પછી આપના 
સ્વામી નિશ્ચિ'તપણું આવેલી આક્ત વ્હોરવા તૈયાર થયા હતા. 
મુ'બઈમાં તમારી શી સ્થિતિ છે? તમે સુખી છે કિ'વા દુઃખી છે, 
આપને કે વાતની હરકત તો નથીને, વિગેરે ન્નણુવાનો ઉપાય નથી. 
આપ સડ૩'નુ' શરીર કયેમ રહે છે? વખતે માંદાં સા” થાવ તો 
ત્યાં શું થાય, તેની પણુ ચિ'તા થાય છે. માત્ર મહિતે મહિને 
"ખર્ચ મેકલવામાં મારૂં કતવ્ય સમાપ્ત થાય છે, એમ માર્‌ 
માનવું નથી. જ્યાં સુધી મારા મિત્ર કારાવાસમાં છે, ત્યાં સુધી 
તમારા સારા નરસાને માટે, થોડો ઘણ્‌ા જુમ્મેદાર, હુ' પોતાને લેખુ' 
છુ'. ત્યાં આપની ગમે તેવી સગવડ હોય પણુ તેથી મારૂં મન 
માનતું નથી. અહીં રહો તો તમને કોઈ પણુ પ્રેકારની અડચણુ 
પડશે નહિ. અહોં મારા ધરના માણુસો તમને પોતાનાં સગાં ભાંડુ 
ગચી આદર સત્કાર કરશે. ખ્હેન | અહોં આવશે! તો તમને કોઈ 
પણુ પ્રકારે ઓછું આવવા દઇશું ર્નાહે. જો આપને મારા 
મકાનમાં રહેવાને માટે વાંધા હેય, તો પડોશમાં એક ન્હાનકડુ 
મકાન ભાડૅ રાખીશું. તમતે જે મ્રકારે સુખ અને સગવડ ચાય તે 
પ્રમાણું અહીં ખ'દોબસ્ત કરીશુ. ઢૂંકામાં ખ્હેન! કહેવાનું એટલુ 
% જ્યાં સુધી મારા ભાઈ હૂડીને આવે નહિ ત્યાં સુધી તમારે અહીં 
રહેવુ એજ ઉત્તમ મામ છે. એથી કરીને મતે જે આશકા રહે 
છે, તે ટળી જશે અતે તમને પોતાને અહોં એનુ ગોડી જરે કે ફરી 


થગ 


સુ'બઇ જવાનું નામ નહિ ઘો. બ્હેન ! તમે ન્નગ્ોા છે કે પોતાનો 
દેખરેખ વગર સવ નકામુ. માટે બ્હેન |! માર્‌ કહ્યું માતી તમે 


રટ 


અહીં આવવાતેો વિચાર રાખજ્ને. તમે ના કહેતાં ના. મારૂ કહું 
પાછું હેક્ષતા ના. તમે આવવાતે! વિચાર કરી કાગળ લખશે કૈ તર્‌- 
તજ તમને તેડી આણુવાને માટે યોગ્ય બ દોખસ્ત કરીશ.” 


આ પત્રના જવામમાં ભાગીર્થીની માએ જે લખ્યું હૂવુ' તેતો 
સાર નીગે પ્રમાણું હતો. 


“ભાપને ચિતા કરવાનું કઈ ખાસ કારણુ નથી. આપ જે 
કાળજી રાખો છે, તેતે માટે અમે આપનાં ત્રકણી છીએ. હીરાલાલ 
જેમના ધરમાં અમે રહીએ છીએ, તે અમારે પરતો ખ'દોબસ્ત રાખે 
છે. હીરાલાલ પણુ ભાગીરથીના પિનક જૂતા સ્તેહી છે. હુવે, ન્ને 
તેમનું મકાત છેડી, ત્યાં રહેવા આવીએ તે તેમને ખોટું લાગે અને 
કદાચ તેમના મનમાં એમ આવે કે અમે શું ઓછી ખર્દાસ્ત કરતા 
હેતા? તેઓ જે ખરદાસ્ત કરે છે, તેના બદલે પણુ વાળી શકાય 
એમ નથી. તેમને ખોડું લગાડવુ' એ ૪ટ નથી. આપ તો ધરના 
મામુસ છે, આપને ચિ'તા થાય, એ સ્વાભાવિક છે પણુ આપને 
ચિ'તા કરવા જેવુ કશું છે નહિ; જે તેવુ' હોત તો આપને આશ્રયે 
આવીને રહી હોત.” 


આ પ્રમાણે જવાબ મળવાથી દીનેશના મનને ખેદ થયે. 
તેને લાગતુ હતુ કે મોહતની સ્ત્રી તેતુ' કહ્યુ” માનશે, પણુ, તેમ થયુ' 
નડી. શુ' કરે? પરાણે કોઇને બોલાવાય છે થોડું? તે માસે માસે 
ચના રૂપિયા મોકલતો હતો, તે તેણે નાર્‌ રાખ્યા, 


*ષ્ઠ 
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પહેલાં ખડુ ખહુતો શનીવારે અને રવિવારે કોત્સટ 
પાર્ટી થતી હુતી; પણુ, આજ કાલ તો દરરોજ સ'ધ્યાકાળે કેન્સટ 
પાર્ટી ભેગી થાય છે. દરરોજ સ'યાકાળે ૮-૧૦ જુવાનિઆ એકઠા 
થાય છે અને ગાનતાન ઉડાવે છે. લગભગ સ્ધળી ન્નતના વાઘય-્રો 
અહીં એકઠા કરેલાં હતાં. તબલા, તાઉસ, દિલરૂબા, ત'ખુરો, મજરા, 
પેડી, વિગેરે દણિએ પડે છે. માકાભાઇએ પોતે ઉસ્તાદનું સ્થાન 
ગ્રહુણુ કથું' છે. જ્યારે ધણાં ખરાં વાઘયત્રો સાથે વાગે છે, ત્યારે 
જાન્સટ પાર્ટી ભેગી મળી છે, એવો ભાસ થતો નથી, પરતુ, જણે 
વિકટારિયા ગાડન્સમાંતા સધળાં પશુઓ સાથે બરાડતાં અને આરડતાં 
હેય એવો ભાસ થાય છે. 


માત્ર વાઘય'ત્રથીજ પતતું' નથી. આ કલખના માણુઞેોને 
સંગીતનો પણુ અપૂવં શેખ છે. આ કલખતેો દરેક મેમ્બર સગી- 
તાલાપ કરી શકે છે. તે મિજલશમાં જે સ'ગીતાલાપ યતો હતો તે 
કેવળ ભદ્રસમાજમાં નહિ, પણુ થીએટરમાં પણુ કદિ સાંભળમાં 
આવતો નથી. કદાચ લાવણીવાળા તે કદિ કદિ ગાય છે, એમ 
લેકે કહેતા હતા. આ મળમાં નરહર કરીતે એક યુવક દતો તે 
દિલરૂબા સારી રીતે વગાડી ન્નણુતો હતો. તે મંડળમાં તેતી ન્નેડીને। 
કાઇ હતો નહિ. ભગવાને તેને કઠંતી ખક્ષિસ આપી દતી. તેના 
ગળામાં મીઠાશ હતી; પરતુ, તેને તાલ સુરતું' જ્ઞાન ઝાઠ ન હનુ. 
જયારે તે કહેતો કે “ચુપ રહો ભાઈ હુ જરા યમત કલ્યાણુ છેડ 
છુ, ત્યારે તેના કહેમાંથી જે સ્વર લહરી ઉઠંતી તેની સાથે યમન 
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કલ્યાણુને શે। સબધ છે, તે જણુવુ' ખુદ તાનસેનને પણુ અસાધ્ય દૂતુ, 
ગમે તેમ, તેના ક'ઠતી મિડ્ાશ સ્હામાં આદમીને મુગ્ધ કરે તેવી હતી. 
જ્યારે તે ગાતો અને ગાતાં જરા ભૂલ થતી ક ઉસ્તાદ સાકાભાઈ 
ગજી ઉઠતા કે “અરે આ ક્યાં યમન કલ્યાણુ છે આ તો ભૈરવી છે 
ભેરવી. યમન કલ્યાણુ તો આમ ગવાય,” એમ કહી ડાખા હાથની 
હથેલીપર જમણા હાથની હથેલીથી તાલ આપી ભૂલ્ય સધારતો હતો. 


ન્ક્યા પ્રમાણે રાતના દશ અગિયાર સુધી ગાનતાન ચાલવું હતુ. 
૮-૯ બોકસર સીગારેટ ભસ્મીભૂત થતી હતી. પચીશેક પાનની ખીડીએ। 
ચવાઈ જતી હતી. સ'ધ્યા કાળે જ્યારે જરા સુસ્તી લાગતી, તે વખતે 
સુસ્તી ઉર્‌ાડવાને માટે હ-૧૦ કપ ચ્હા ઉડતી હતી. પ્રયમ તો આ 
ચ્હા, પાસેના આર્ય પથિકાશ્રમમાંથી મગાવવામાં આવતી, કારણુ કે 
મુ'બ૪્માં ચ્ઠાવાળાની દુકાનો કીડી મ“કોડીની પેઠે ઉભરાઇ ન્નય 
છે. હિંદુઓ એકલા પૂરા પડતા નથી માટે બમનુ દરાતીની પણુ 
મદદ લેવામાં આવે છે. ગમે તેમ, પણુ શ્ઠા હવે ખ્હારથી મ'ગા- 
વવાની બધ કરવામાં આવી હતી. અને ધરમાંજ તે બનાવી લેવામાં 
આવતી. સાકાભાધની કે સુ'દરલાલની ખન્નેમાંથી એકની હિ'મત 
રેણુચડીને આ સૂચના કરવાની થતી નહિ; પરતુ, આ કામમાં ભાકા- 
બ્રાધ્ની મોરી ખ્હેન મદદ કરતી હતી. થોડા દહાડા ગયા પછી આ 
કામમાં ભાગીર્થીએ મદદ કરવાનો આરભ ક્ષો. એક દિવસ ચ્હાનુ' 
મરમ પાણી રેડતાં રેડતાં સાકાભાઈની મોરી બ્હેનને હાથ દાઝી ગયે।. 
ખા જે૪ ભાગીરથીનું કોમળ ઠેયુ' કાંપી ઉઠયુ'. તે ખેોલીઃ 
“મેરી માસી! તમે આ ખધી તકલીફ થ્વા માટે ઉઠાવો છે! $ 


નિ 


બળ્યું, મારે શું કામ છે ? જૂએને, આખે દહાડો હુ' ખેસી રહુ 
છુ. લાવો, હુ' તમને કામ કરવા લાગુ. મામાને અને તેમના 
ભાઈબ'ધ માટે મ્હા હું કરી આપુ, તમે શું' કામ બધી માથાકુટ 
કરો છો ?” 

સાકાભાઈની મોરી ખ્હેન ખોલીઃ--“ના, ખ્હેન, તારાથી શુ' થાય ? 
તુ' હં ન્હાની છે. તારે કતી તો આ તરફ આવવું પણુ સાર્‌ 
નહિ'. એ લેકેોની સાથે તતે ત ફાવે. નાદાનની ટોળી. એની સાથે 
તારે ન પાલવે. મુઆ, કામ ધધા વગરના નફરખદા માણુસો | હુ 
બધું કરી આપુ' એવી છુ. તારે કઈ કરવાની જરૂર નથી. સમજી?” 

“તા, માસીબા, એમ ડેયેમ કહો છો?” ભ્રાગીરથી ખોલીઃ-- 
“ સામા છે, સુ'દરભાઈ છે, એમતે માટે ચ્હા મુકતાં, શું હું ધસાઈ 
જઉ છુ'? મારે ડયાં બીજાને માટે ફરવી છે? હું તો મામા ને સુ'દર- 
ભાઈને માટે કરૂ' છું. એમાં શુ' થઇ ગયું'' જાઓ, તમે સ'ધ્યાકાળે 
પર્વારતાં પણુ નથી. તમારે દેવદશન જવાનુ' પણુ રહી જય છે. 
કથામાં પણુ જવાતુ' નથી. કરારે તમે કતી કાલ્યથી કથામાં જજ્ને. 
ગરમ પાણી ઉફાળવુ છે, એમાં શુ બળ્યુ' છે ?” 

આ વાતચીતના ખીનન દિવસથી ભાગીરથી કેોન્સટ પાર્ટીના યુવકોને 
માટે ચ્હા કરી આપવા લાગી. જે ઓરડીમાં મેમ્બરો બેસતા તેની ખાજુની 
એરડીમાં સામન સમન રહેતો હતો, એ અમે આગળ જણાવ્યુ છે. 
આ ઓરડીમાં એક સ્ટવ લાવી મૂકવામાં આવ્યો અને ચ્હાના 
પ્યાલા, રકાબી પણુ ગોઠવવામાં આવ્યા. આ એઓરડીમાંનું એક 
ખારણુ કોન્સટ' પાર્ટી બેસતી તે એરડીમાં પડતું હતુ. પ્રથમ તો 


૩૦ 


આ ખારણુ બધ રહેતુ' પણુ જ્યારથી ચ્હાનું કારખાનું સ્થાપન 
કરવામાં આવ્યુ, ત્યારથી તે દાર ખુલ્લુ' રાખવામાં આવ્યું હતુ 
માત્ર એક ઝીશે પડદો ખારણુમાં નાખ્યો હતો. આ ઓરડીમાં ખેસ 
ભાગીરથી ચ્હાતી તૈયારી કરતી. ન 


મ્રથમ ગ્રથમ તો ચ્હા થાય કે સુ'દર કે માકાભાઈ આવીઃ 
ચ્હાના પ્યાલા લ૪ જતા હતા; પણુ, પાછળથી કોઇ કોઈ વખ: 
ફજઆગીરથીને એ કામ પણુ કરવું પડતુ' હતું. મેમ્બરોમાંના કેટલાક અ 
ગરમ ચ્હા, અતે દુધ સાકર ઉદરસ્થ ડરી, સુસ્તી ઉરાડી, એક પ્રકા 
સનુ' વાકૃવિષ પેટમાંથી ખ્હાર કાઢતા હુતા. વળી અશ્લીલ સગીત 
અશ્રાવ્ય રસિકતા, અવકતવ્ય ઠંઠા મશ્કેરી ઉડતી, તેનું' ગરલ ' 
અઢાર વષની વિધવા યુવતિને કાને પડતુ. આ વિષપાનની શી અસ 
તેના મતપર થતી હતી, તે આ લેખકની કલમ ચિતરી શકવા સમય 
નથી, ભાગીરથીની માના મતમાં એમ આવતુ કે છોકરી જરા કા 
લાગે છે તેથી તેતો જવ છુટો થરે. આખો દહાડો અધારી કોટડીમ 
ખેસી તેનો જીવ મુઝાઈ જય છે, તેના કરતાં ખે ધડી કામમાં લા 
તો શુ' ખાટું, એમ કરી મન વાળતી હતી. એક દિવસે માકાભાઈન 
મોરી ખ્હેન-ભાગીરથીની માસી, કથામાંથી વ્હેલી આવી જુવે ૮ 
ભાગીરથી કલબની ખાજુની ઓરડીમાં ખેડી ખેડી ગાન સાંભળે દે 
તેને ન્ેતાંજ તે ખોલીઃ--“ જા, ભાગીરથી અહીં ખેસગું એ સા 
નહિ. છેકરાંએ એકઠાં થઇ ગમે તેમ એલફેલ ખોલે, એ ખેસી 
સાંભળવું એ ઠીક નહિ. અહીં તારે શું કામ છે? જા, ખે; 
ઉપર્‌ 7ન.” 
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આ સાંભળી ભાગીરથી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. પણુ પાછુ ન્નેયુ કે 
માસી ઉપર ગઇ છે કે તરત તે ઓરડીમાં પાછી ફરી અને આંખ 
ચોરાવી ગાયન સાંભળવા લાગી. તે નરહરતે। સુંદર ચ્હેરો, વરણાગીએઓ 
પોશાક, મેધુર ક'ઠેમાંથી નીકળતુ' ગાન, તેના હુદ્યતે ગલીપચી કરતુ' 
હતું. તે ધીમેથી ગાતો કે-- 

“કુઈ ચેટક લગાડી રસીલી, 
કર્યા ઘેલો મને તે” છખીલી. 
કાળજયુ' કેરી, તે ચીતડુજ ચેરી, 
જદી બનાવ્યો રગીલી”--૧. 
વળા તે દીલરૂખા સાથે ગાતો કેઃ-- 
“ નફકી આ તો કોઈ દીસે મનમોહન સુંદરી 
મૃગાક્ષી એક ૨ભા; સુવદના ઉતરી”---કકી. 
ભાગીરથી પૂવ સ્થાતે આવી ખેસી, અતૃપ્ત હદયે તે મધુર 
સ્વર લહરીનુ' ગરલ પાન કરતી, ક્વચિત પરદો દૂર કરી તે સુદર 
યુવકતે એક ટશથી નિહાળતી. યુવક પણુ તિરછી આંખે તેના સ્હામુ 
ન્નેઇ કેષ્ર વખત નયન નચાવતા અને ખોલતો કેઃ-- 
“ નિગાહે યારકી ખિજલી ઉધર ચમકી ઈધર તડપી” 
સાંભળી ભાગીરથી સ્હેજ હુસતી. 

આમ કેોન્સટ' પાર્ટી દિવસો! દિવસ પૂર જેસમાં ચાલવા લાગી 
અને એક યુવાન વિધવા પ્રલોજનતી સીડીના એક પગથિયાપર્થી 
બીજે પગથીએ ચઢવા લાગી. 


૩૨ 
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માકાભાઈની મોટી ખ્હેન પાસે થોડો જીવ હતો. રોકડ નાણું પણુ 
થોડુ' ધણું હતું, તે વિધવા હતી અને તેને ક'ઈ છૈયુ' છોકરૂ' નહતું, 
સાસરામાં તેતે એક દિયર હતો અને દ્યિરને એક છે।કરા અને એક 
છોકરી હતાં. જે તેણે ધાયુ' હોત તો તેના સાસરામાં તેનો નિભાવ 
સારી રીતે થઈ શકત--નિભાવ થઇ શકત એમ શા માટે? તેની 
પ્રકૃતિ મધુર હતી, તે ધર્મપરાયણુ હતી, તેથી સાસરામાં ધણા 
માનથી તે રહી શકી હોત. ત્યાં તેતો આદરસત્કાર પણુ ધણેા 
સારી રીતે થયા હોત; પરતુ જે તેમ કયુ” હોત તો આ ભવસાગરમાં 
માકાભાઈ તારા વગર તણાઈ મરત ને કે!ઇ તેમતી સભાળ લેત 
નહિં. આ કારણુતે લીધે તે પોતાને પિયર રહેતી અતે માકાભાધને 
મોટો કરી ઉછેરતી હતી. માકાભાધ્તા પિતા થોડી ધણી જરજમીન 
મૂ%ી ગયા હતા, તેમાંથી ખે જણુનું ભરણુ પોષણુ થઈ શકે તેમ 
જતુ. ગામડા ગામમાં સાકાભાઇએ જેમ તેમ પ્રાઇમરી સ્કુલમાં 
અભ્યાસ પૂરે! કર્યો. તેમતે ભણાવીને ચતુર કરવા માટે તેની મેરી 
ખ્હેન મુ'બઈ લઈ આવી અને ત્યાં તે પોતાના બનેવીને યાં રહેવા 
લાગી. ત્યાં તેને ખાધાખચ ક'ઈ બેસતો ર્નાહે. ભાડું પણુ ન જેવુ' 
આપતી ઠુતી; પરતુ માકાભાધ્નાં કપડાં લતાં વગેરેતા ખચ તેને 
થતો હતે. દેશમાં જમીન બમીનનતી જે આવક થતી હતી તેમાંથી 


સુઅઇનો ખચ નીકળે થોડો? માટે એ આવક ઉપરાંત જે ખર્ચ 
થતો તે પોતે પોતાતા પેસામાંથી આપતી હતી, દર માસે તેને એ 
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પ્રમાસુ પોતાના ખાનગી પૈસામાંથી થોડો ધણો ખચ કરવે 
પડતે! હતો, 


સાકાભાઇ ભણુવામાં કેવા કુશળ નીકળ્યા, તે વાત અમે આગળ 

ઉપર્‌ અમારા વાંચકોને જણાવી છે. ભણુવામાં તો ભાઈ હૉંશિયાર્‌ 
નીકળ્યા નહિ, એ ડીક, પણુ ખચ કરવામાં તેઓ હોંશિયાર નીકળ્યા. 
[કાભાષતુ' દિનપ્રતિદિન ખચ વધવા લાગ્યું. તેની મોરી “હેન તેની 
નહાતી ઉમરને લીધે તેતે ક ઝાઝું કહેતી નહિ. વળી માકાભાપ્ને 
ખાપ, મા, કોઈ હતું નહિ) એકનો એક ભાઇ, તેને વધારે શું કહે ? 
જે કરે તે સહન કરતી. કે!ઇ વખત તે તેને કહેતી કેઃ--“જે મામુ ! 
મારી પાસે ખા કેટલા પૈસા છે] કઈ કુખેરતો ભડાર તો નથી તે? 
તુ' સંભાળીને ખચ' કરીશ તો તને લાભ છે; જે તુ' વગર વિચાયુ' 
ખચ કરીશ તો તને નુકશાન છે. આગળ ઉપર તાર્‌ૂ' શુ' થશે? 
મારે તો હવે બહોત ગઈ થોડી રહી, પણુ તારે તારે વિચાર કરવો.” 
આ પ્રમાણે તેની મોટી બ્હૅન ઉપદેશ કરતી ત્યારે તેને અભિમાન 
આવતુ, તે રોષ ફરતો અને મોહું %ગરાવી ખેસતો. ખાવાનું ખાતો 
નહિ ને ત્રાંગાં કરતો. મોરી બ્હેતથી આ સહન થતુ નહિ. તે આખરે 
એ ચાર રૃપિયા ખચ કરવા આપતી અને તેને મનાવતી. આમ 
કરવાથી છેકર્‌ાનું' ભવિષ્ય બગડે છે, એ તે જાણુતી નહિ. જ્યારે 
તેણે ભષુવા કરવાનું” છેડી દીધું અને રખડેલ ટોળામાં દાખલ થયો 
ત્યારે તેની બ્હેનને ધણુ દુ:ખ થયુ. તેના મનને માદું લાગ્યું પણુ 
તે તેને કઈ શિક્ષા કરી શકી નહિ કે કઇ કહી શકી નહિ. એક 
ડો તેનાથી ન રહેવાયુ' તેથી કઈક ખે વાત કહી, તે પરથી માકા* 
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ભાઇને એવું ખોટુ' લાગ્યું કે ન પૂછે વાત. તે રીસાઇને ચુરસો કરી 
ગજી ઉઠ્યા કે “તમે જે રોજ રોજ એ પ્રમાણે મારી સતાવણી 
કરશે તો મારાથી સહન નહિ થાય, હુ' અઠ્દિણુ ખાધને આત્મહત્યા 
કરીશ, નહિ તો, આંખ્યો ફ્રેડી આંધળા થઈશ ” માકાભાઈની આ 
વાતથી તેની ખ્હેનને ખોટુ લાગ્યું પણુ સાથે ભય પણુ ઉત્પન્ન 
થયો કે નાદાન છે ને કઈ આડુ અવળું કરી ખેસશે તે લોકમાં 
હાંસી થશે અને છોકરો જીવથી જશે. આમ સમજ તેણે તેને કહે- 
વાનુ' છડી દીધું. તે મરજીમાં આવે તેમ વર્તવા લાગ્યો. ધણી 
વખત તો તેની ખ્હેન તે જે માગે તે તેને આપતી, કોાન્સટ પાટીને 
કેટલોક 'ખચ' તે આપતી હતી. કો વખત રણુચ'ડી આને માટે 
ઠેપકો આપતી ત્યારે તે ધણી વખત મુગે મ્હાંએ સાંભળી રહેતી. 
કઇ ખોલતી કરતી નહિ. કે કોઈ વખત કહેતી કેઃ-“ શું' કરીએ 
ખ્હેન ! એમાં આપણુ! ઉપાય થે।ડો છે? કઈ પાંચ સાત ભાઈ નથી. 
એકનો એક ભાઈ છે; એવો એવો એ જવતો રજ્વો તો બાપના ધરતુ' 
નામ છે.” : 


ભાગીરથી માકાભાઈની ખ્હેનને મોટી માસી કહેતી હતી. તે 
પણુ ભાગીરથી પર સ્નેહ રાખતી હતી. ભાગીરથી અતે તેતી માની 
સધળી હ૪જીકંતથી વાકેક્ગાર હતી. ભાગીરથીના બાપનો મિત્ર તેમને 
સ્ુ6બઈ રહેવાનો ખચ આપતો હતો, એ વાતની પણુ તેને ખબર 
હતી. ભાગીરથીની માને તે આશ્ચાસન આપતી છતી. વખતોવખત 
તે ભાગીરથીને પોતાની પાસે ખેસાડી રામાયણુ અને સહાભારતની 
કથા સ ભળાવતી હતી. દશન કરી આવ્યા પછી કેટલીકવાર ભાગી- 
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રથીને તે પોતાની ઓરડીમાં ખોલાવી, પાસે ખએેસાડી વાતો કરતી 
હતી. ભાગીરથી પ્રથમ પ્રથમ તે રાત સુધી મોરી માસી પાસે ખેસી 
સહાભારતમાંની વાતો રસભેર સાંભળતી પણુ કયુ જણે ડયા 
ખરાબ ચોધડીઆમાં તેણે તેતી ફોન્સટ પાર્ટીના મેમ્ખરેતે માટે 
ચ્હા પાણી કરી આપવાની માગણી કબૂલ કરી કે તે વખતથી 
ભાગીરથીના મનમાં ફેરફાર થયે. તેતે રામાયણુ અને મહાભારતની 
કથા કરતાં કોન્સટ પાર્ટીના મેમ્બરેના ગાણામાં વધારે રસ પડવા 
લાગ્યો. તેમતી ઠંઠ્દા મશ્કરી અને ઠાઠા ઠોડી તેને આનદદાયક લાગતાં 
હતાં. આમ આ યુવતિ વિધવાના હૃદયમાં લાલસાનો અગ્નિ ધીમે 
ધીમે ધીક ધીક કરતો સળગી ઉઠ્યો. તેતી મા ન્નેતાં ન્ેષ 
“શકી નહિ, સમજતાં પણુ સમજ શકી નહિ, પરતુ, તેતી મોટી માસી 
ભાગીરથીના વતનમાં ફેરફાર થયો છે, તે કળી ગઈ. તે સમજ કે 
ભાગીરથી ધામે ધીમે પ્રલેભનના માગે, સત્યાનાશીના રસ્તે, પાપના 
પ'થે અગ્રેસર થતી જય છે. એક દિવસે તેણે ભાગીરથીને પોતાની 
પાસે ખોલાવી વાત વાતમાં તેને ચેતવણી આપી કેઃ--“જે, ખેટા 
ભાગીરથી | આ કલખમાં તરેહ તરેઠના છોકરાએ આને છે. ગમે 
તેમ મ્હૉંમાંથી ખોલે છે, નિલ'જ ગાણાં ગાય છે, હલકી દૅઠ્ટા મશ્કરી 
કરે છે, ત્યાં જવુ' ક બેસવું, એ આપણું કામ નહિ. છોકરીઓએ એ 
સાંભળવું તે પાપ છે અને એ આપણાથી સભળાય ખરૂ? જે 
હવે તું નાતી નથી. તને સાર્‌' નરસુ' સમજવાની ખુઢ્ધિ છે. બ્હેન, 
દવે કઇ તુ' નાની કીકલી થોડી છે? તું ખુહિશાળી છે. તારા કપા- 


ળમાં સુખ નથી, તે તું સારી રીતે સમજે છે. તારી અવસ્થા તને 
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સમનવવી પડે એમ નયી. આપણું એવી બાબતમાં મન પરેવવુ' 
એ સાર્‌' નહિ. વિધવાએ કેવું સંભાળીને વત વુ, એ તુ જણે છે ને? 
જો વિધવાના મનને સ્હેજ પણુ ક્લકનેો ડાગ પડે તો તેને આલોક 
અને પરલોક બન્ને બગાડે છે. તેતે નકમાં પણુ સ્થાન મળતુ નથી. 
બેટા | હવેથી તારે ત્યાં જવુ' નહિ. હવે એ લેને માટે ચ્હા 
ખાની તજવીજ કરવાતુ' ક'ઈ કારણુ નથી. કહીશ કે હવે તેઓ 
પહેલાંની માફ્ક વેચાતી તૈયાર ચ્ઠાના કપ મગાવી લે. સમજી, તુ 
રોજ અહીં આવજે, આપણુ કની રામાયણુ નહિ તો મહાભારતની 
કથા વાંચીશુ.” 

ભાગીરથી નીચુ માથુ' ધાલી મે।ટી માસીને ઉપદેશ સાંભળી 
રહી. અરાઢ વષની યુવતિએ આ ઉપદેશ કેવા અથમાં ત્રહણુ કયો, 
એ ઉપદેશના પટ તેના હુદયપર ખેઠયો કે નહિ, તે અમે નણુતા 
નથી; પરતુ, એટલું તો ખરૂ' કે બીજે દિવસથી ચ્હા કરવાનું કામ 
બધ પડી ગયુ. 

ભાગીરથી ખે ત્રણુ દિવસ કલબની ખાજાતી ઓરડીમાં ગઈ 
નહિ, તેમ મોરી માસીની પાસે પણુ ગઈ નહિ. તે સ'યાકાળ પષ્ઠી 
તરત ખિછાતુ' પાથરી સુઈ જતી. મોડી રાત સુધી તેને નિદ્રા આવતી 
નહિ. ખિછાના પર પડી પડી તરકૂડિયાં માર્યા કરતી, 


૬. 


દીનેશ દર મહિને ભાગીરથી અને તેની માતાના ખરચને માટે 
પૈસા મોકલાવી દેતો હતો. જ્યારે બીન કામમાં તેતું' મત વ્યસ્ત 
રહેતું હતું, તે વખતે ભાગીરથી અને તેની માની વાત તેના મનમાં 
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આવતી નહિ, પરતુ, મહિનાની પહેલી તારીખે જ્યારે તે મનીઓડ'રથી 
ષૈસા મોકલાવતો ત્યારે તેમતી યાદ તેને થઈ આવતી, સુઇ તેઓ 
શુ* કરતાં હશે ? કેવી સ્થિતિમાં હશે ? તે બાબતને તેને વિચાર થતો 
હતો, તે વખતે તેના મતને વળી એમ પણુ થઇ આવતું હતુ કે 
તેઓએ સુઇ રહેવામાં ધણી ગ'ભીર ભૂલ કરી છે. તમે સુરત 
આવીને નહિ રહો, કિવા, તમારે પોતાને ગામ નહિ જવ તો હુ 
ખરચ નહિ મોકલું, એમ લખવાની તેને ઈચ્છા યઇ આવતી હતી, 
પરતુ, બીજ ક્ષણે તેતુ' મત બદલાઇ જતું હતુ. તેને એમ લાગતુ 
હતુ કે કદાચ મોહનની આના મનમાં એમ આવશે કે એ ખરચ 
આપવાનું બધ કરવાને માટે ખ્ઠાનું' શેધે છે, આ વિચારથી તેલખ- 
વાનુ' માંડી વાળતો હતો. 


એક દહાડા દીનેશના મનમાં એમ આવ્યુ' કે મુ'બળમાં 
એળખીતાં પાળખીતાં છે, સગાં પણુ છે. લાવને તેમને કાગળ લખુ 
અને મોહનની બૈરી છોકરાંની ખખર પણુ કઢાવુ'. વખતો વખત તે 
જઇને ખખબર્‌ કાઢી આવે તો ખોડું શું છે? આટલા વખત સુધી 
નાહકની ચિતા કરી અને આવે મજેનેો ઉપાય સૂઝયો નહિ, એ 
પણુ ખુદ્દિની તારીફ ! છેવટે તેશે પોતાના ભત્રિજ્ન ધનજી પર એક 
કાગળ લખ્યા અતે તેમાં લખ્યું કે અડેવાડિએ એકવાર જને 
મોહનની બેરીની અને છોકરીની ખબર કાઢવી. 

દીનેશનેો પત્ર મળતાંની વાર ધનજીથી ખખર કાઢવા જવાયું 
નહિ. કોલેજમાંથી આવવુ” જવુ ફ્રાવે નહિ. શનિવારને દિવસે એક 
મિત્રને યાં જવુ હતુ, એટલે એણે ત્યાંથી પરવારી હાકેરક્દાર જઈ 
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ખબર કાઢવા નિશ્ચય કર્યો. જે કામે ગયો હતો ત્યાં જરા વાર્‌ લાગી 
અને વાતચીતમાં સ'ષ્યાકાળ થઈ ગઈ. તેથી ત્યાં જતાં જતાં દિવા 
ખતી થવા આવી. તેણુ વિચાર કર્યા કે “હવે રાતે કયાં જઉં ? ખીજે 
દહાડે ખબર્‌ કાદીશ ' એમ કરી મન વાળ્યું; પણુ વળી વિચાર 
ફ્રેરવાયો. તેના મનમાં એમ આવ્યુ' કે “ આટલે સુધી આવ્યા જુ, 
ત્યારે લાવને ફેરા ભેગો ફેરો કરતો આવું. કાકાને વળી એમ લાગશે 
કે વેળાસર ખખર કાઢરા ગયો નહિ' એમ વિચારી તે ઠાકોરકાર 
તરફ ગષો અને કાગળપર સિરનામુ હતુ' તે પ્રમાણે પુછી કરીને 
ડેકાણુ' શોધી કાઢયું. તે ધર આગળ આવ્યો કે મિઠાઈવાળાની દુકાન 
નજરે પડી. તેતે એકવાર તો એમ લાગ્યું કે આ ધરમાં કાણુ સારૂ 
માણુસ રહેતુ હશે? કદાચ તેની આવવામાં ભૂલ થઇ) હરો ? ફરીથી 
તેણૈ ખીસ્સામાંથી કાગળ કાઢયો અને દિવા આગળ જતે વાંચી 
જેયા. તેને લાગ્યુ' કે ભૂલ તો નથી, છતાં લાવને પુછી ન્નેઉં, એમાં 
શું? એમ કહી તે મીઠાઈવાળાની દુકાન આગળ આવ્યા અને 
દુકાનવાળાને પુછ્યુ' કેઃ--“અહીં કોઈ મોહનલાલ નામના માણુસનાં 
બેરી છોકરાં રહે છે ?” 

મિઠાઈવાળાએ જવાબ આપ્યો કેઃ--“ બાવા! અમને કઈ 
ખખર નથી. આ પાસેની ઓરડીમાં જે એકઠા થયેલા છે; તેમાં 
ધરવાળાના છોકરા પણુ છે, તેમને જઇને પુછો તો તમને ખબર 
પડર.” 


ધનજ મીઠાઇવાળાની દુકાનની બાજુમાંથી અદર જવાતા રસ્તા 
પર્‌ આવ્યો. આવતાંની વાર ઓરડીમાં તેણે એકઠા થયેલા યુવકોને 


૩૦ 


ગાતતાનમાં મશગુલ અને ખીડીઓ ખુકતા જેયા. આગળ જનુ કે 
નહિ, તે વિચાર કરવા લાગ્યો અને જતાં જરા ખમચાયો, એટલામાં 
એક યુવક ખ્હાર નીકળી, તેને પુછવા લાગ્યોઃ--“ આપને કોનું કામ 
છે, મહેરબાન ?” 

ધતજએ પુછયુ'--“ શુ' મોહનલાલના બૈરી કત્યા આ મકા- 
નમાં રહે છે?” 

યુવકે જ્વાખ દીધોઃ--“હા, તેઆ આ મકાનમાં રહે છે. 
આપ જું તેમને મળવા આવ્યા છો ?” 

ધનજએ કહ્યુઃ--“હા જ, હુ' તેમને મળવા આવ્યો છુ.” 

યુવક ખબોલ્યા:--“તો આપ જરા અહીં ઉભા રહો, હું આ 
ઘરવાળાના છોકરાને જરા ખખર્‌ કરૂ' અને તેને મોકલી આપું.” 

એટલુ કડી તે અ'દર્‌ ગયો અને પડદાની અ'દર જતાં ખોલ્યેઃ- 
“અરે મારુ, આ તારી ભાગીરથીને કોઈ આવ્યે છે.” 

કનજએ ખહાર ઉભા ઉભા આ શખ્દો સાંભળ્યા. આણી તરક્‌ 
કલખમાંથી ખે ચાર જણુ ખ્હાર નીકળી આવ્યા અને ધનજનતે ધેરી 
લીધો, એટલામાં માકુભાઈ યાં આવી પહોંચ્યા અને પુઠવા લાગ્યા:- 
“ આપને કોનુ' કામ છે, મહેરબાન ?” 

ગુસ્સાથી ધનજતુ' મ્હોં લાલચોળ થઈ ગયું હતુ'. આ લેકેના 
અસભ્ય વર્તનથી તેને ક્રોધ આવ્યો હતો પણુ આત્મસવરણુ કરી 
ખોલ્યો:--“ શેહતલાલના આઓ અતે કન્યા શું આ ધરમાં રહે છે? 
, શૈહતલાલભાઈ અમારા ગામના છે. અમારે તેમની સાથે પીછાત છે. 
હુ' આ તરક કઈ કામ માટે આવ્યો ઠુતો અને એમ લાગ્યુ' કે 
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લ્રાવતી તેમતી ખખખર કાઢતો જઉં. તેઓની તબિયત કયેમ છે તે 
ખઓજું ક'ઈ કામકાજ હોય, તો પુછતા નનઉં,” 

આ સાંભળી હીરાલાલના ચીર'જવી સુ'દર્લાલ વચ્ચે બોલી 
ઉઠયાઃ--“આ કેતે મળવાનો વખત છે કે? કેઈ સારો માણુસ 
આ વખતે કોઇતે મળવા આવે ખરે કે? કોઈ ગૃહસ્થતી છોકરીને 
મળવુ હોય તો દિવસના વેળાસર આવતાં શુ' થાય છે? ગામના 
માણુસ છે તેથી શુ' ₹ આવન્ને કાલબાલ વેળાસર, સમન્યા ?” 

. તૈતુ' આ પ્રમાણે ખોલવું સાંભળી ધનજએ કહ્યું “ વાર્‌ તો 
તેમ થશે.” એટલુ' કહી તે ત્યાંથી ચાલી ગયે. તેતે જતાં જઈ એક 
યુવક બોલ્યોઃ-“ જીએ ભાઇ રાતના ખબર કાઢવા આવ્યા છે ? દહાડે 
આવતાં શું સુક આવતી'તી ? હરામ કયાંનાં ? 

ત્રીજ્ને તેના ચાળા પાડવા લાગ્યો. આ જેઈ ધનજનુ' માથુ 
ફૂરી ગયુ. તેના મનમાં તે યુવકને જરા મુદીપાક ચખાડવાતે। વિચાર 
થઈ આવ્યો, પરતુ, અપરિચીત સ્થાન અને તે વળી એકલો હતો. 
કયાં નાહકનો ઝબડે વ્હોરૂં, એમ કરી તે મુગે મ્હાંએ ત્યાંથી ચાલી ગયે. 


ખ્હાર નીકળ્યા પછી તેને લાગ્યું કે ણુ કેઈ મહા પાપી 
સ્થાનમાંથી તે પાછે ફર્યો હોયની. રસ્તાપર આવી તે ટ્રામમાં ખેઠંયો 
અને પોતે પોતાના મકાનમાં જઇ પહોંચ્યો. ત્યાં જઈ કપડાં કાદી 
તરતજ તેણે દીનેશરાયને કાગળ લખ્યો. એ કાગળમાં જે ખીના 
બતી હતી તે તેણું વિગતવાર લખી. જે ન્નેયુ' હતું, તે બરાબર 
વણુવ્યુ. સકોચ કે લજ્જાતા ભયથી તેણું કોઈ વાત ગુપ્ત 
રખી નહિ. 
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ધનજીનો પત્ર મળતાં દીતેશરાયની ખાત્રી થઈ કે જે વાતની 
આશ'કા હતી, તે વાત ખની છે, વા તે બનવાને વિલ'બ નથી. જે 
દિવસે ધનજીનેો પત્ર મળ્યો, તેજ દિવસે દીનેશરાયે મે!હનલાલની સ્ત્રીને 
એક કાગળ લખ્યો, તેમાં લખ્યુ' કેઃ-“આ પત્ર મળતાંની વાર તમારે 
સુરત આવવાને માટે રાજી છે, એત્નો તાર કરવો. જે એ પ્રમાણે 
તાર નહિ કરો તો હું કઈ ખરચના પૈસા મોકલીશ નહિ, એટલુજ 
નહિ, પરતુ જે પૈસા અભાર સુધી મોકલ્યા છે, તે પાછા લઈશ-- 
પૂરિયાદ કરી પાછા લઈશ, પરતુ, જો તમે સુરત આવવા તૈયાર 
થશે અને આવવાને માટે રાજ છો, એવી મતલબનેો તાર આવશે 
તા હુ પોતે તમતે તેડી જવા માટે સુ'બઇ આવીશ.” 

આ પત્ર ભાગીરથીની માતાના હાથમાં આવતાં તેને ભારે 
ફિકર થળ. દીનેશે તેમતે સુરત તેડી જ્વા માટે કૂતસ'ક૯પ શા 
માટે કર્યો છે, તે સમજી શકી નહિ. તે કાગળને લઈ માકાભાઈની 
મેરી બહેન પાસે ગઈ અને પત્ર પહેલેથી છેડે સુધી વાં*્યો. પત્ર 
પૂરો વ'ચાઈ રણા પછી મોરી હેને પુષ્યુ:-- 

“ પ્હેલાં ફદિ આ પ્રમાણે બન્યુ' છે ખરૂ? પ્હૅલાં કોઈ વખત 
તમને આ પ્રેમાણું આવવાતે માટે લખેલું ખરૂ' ?” 


ભાગીરથીની માએ મૅત્યુત્તર આપ્યો;--“ પ્હેલાં જ્યારે માર્‌ 
સ્વામીને જેલમાં જવું પડયુ, તે વખતે દીનેશરાયે અમને 
અમારે ગામ જવા જણાવ્યુ હતું; પરતુ, જ્યારે અમે એ વાત નાપસ'દ 
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છે, એમ જ્ણુવ્યુ% ત્યારે એ વાત પડતી મૂકીને અમને સુરત આવવા 
લખ્યુ, સુરત રહેવુ' પણુ અમતે ફાવશે નહિ, એમ જ્યારે જણુવ્યુ' 
ત્યારે તેઓએ શ્ુ'બઇ રહેવાને સંમતિ આપી; પણુ પ્હેલેથીજ આ 
વાત તેમને પસદ હતી નહિ. મને દરેક પત્રમાં તેસા સુરત આવો 
તો સાર્‌ એવી મતલખનુ' લખતા હતા ખરા, પરતુ, આજ આ 
પ્રમાણે એકદમ આવવા લખે છે, એતુ' કારણુ શુ'? તે સમજતું તથી.” 

મોટી ખ્હેતે જવાખ આપ્યેઃ--“ ખ્હેન | તમે કાચી વયતી 
વિધવા છોકરીને લઈ જ્ુ'બઈ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો, એ ઠીક ક્યુ” 
નહિ, ગમે તેમ, બહેન, જે થવાનુ' હતુ, તે થઈ ગયુ. હવે તેને બળાપો 
કરવો! નકામો છે. પણુ હવે તે માટે પૂછતાં હો તો હજી પણુ તમારે 
ત્યાં જઇને રહેવુ' એ ઉત્તમ છે.” 

આમ વાતચીત થતી હતી એટલામાં માકાભાઇ ત્યાં આવી 
પહોંચ્યા. બધી વાત તેના સાંભળવામાં આવી નહિ, પણુ છેવટની 
થોડી ધણી વાત તેતા કાનમાં પડી, તેથી તેણે પુછયુ':-- 

“ મોટી બ્હેન | કયાં જવાની વાત થાય છે? કેને જવુ' છે ? 
શા માટે?” 

તૈતી મેી ખ્હૅને જવાખ આપ્યાઃ--“ભાગીરથીના બાપના 
દોસ્તદાર છે. તેઓ સુરતમાં રહે છે અતે અહીં ખચર પણુ મહિને 
મહિને તેઆજ મોકલી આપે છે. તેઓનો કાગળ આવ્યા છે અને 
તેઓ ભાગીરથી અતે તેની માને ત્યાં સુરત આવવા લખે છે. જને 
તેએ તેમ નહિ કરે તો ખચ મોકલવા સાફ્‌ ના પાડૅ છે.” 


સાકાભાઇ તરત ગજ ઉટયાઃ--- 


- * -રફૂક-પક-ઝૂરેૂફઃ *રર#- .--... ... 
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“ આટલા દહાડા સુધી ખરચ મેોકલાવ્યું' છે--અને હવે મે।ક- 
લવા ના કહે છે-સમજ્યો. એ સાળાનાંજ કામ. એ સાળાએ કની 
મરચુ' મીડુ' ઉમેરી, એ બધુ કયુ” હોવુ' જેઈએ.” 

મોથી ખ્હેત ચુપ થઈ ગઈ. પછી પુછ્યુ:--“સાળે, સાળા 
કહે છે, તે કાણુ સાળા ? હેં માકુ | કેની વાત કરે છે ?” 

સાકાલાઇએ કહ્યું--“કેની ઝયેમ એજ સાળાની, બીજા કેની ? 
તમે ગમે તે કહો પણુ મારી ખાત્રી છે કે એ બધાં એ ખેટમજીનાં 
કામ છે.” 


ભાગીર્થીની માએ છસ્તાં હસતાં પુછ્યુ: --“ માકા! બળ્યુ 
| 


શુ' ફહે છે, તે સમજ પડતી નથી. અમે તો કોઇને કઈ કહ્યુ' કયુ 
હોય, એમ સાંભરતું નથી. તુ' કેને ખેટમજ,--ખેટમજી કહે છે !” 


સાકુભાધએ જવાબ આપ્યાઃ--“ અરે એજ સાળો, ખીન્ને 
કોણુ-તકી એજ. લ્યો સાંભળો, હુ' બધુ' કહુ' છુ. આજ એ વાતને 
કેટલાક દહાડા થયા. એક દહાડા રાતના દશ વામ્યાતે સુમારે એક 
જણુ અહીં આવ્યા અને ખોલ્યો કે હુ" શોહનતલાલના ગામનો માણુસ 
છુ. હુ તેમના આરી ફન્યાને મળવા માચુ' છુ. આવાને કહેવુ ર]? 
એની અક્કલની પણુ બલિહારી ! તે કોણુ છે ? કયાંથી આવ્યો છે ? 
નામ શુ'? તે કઈ નહિ અને હુ' મોહતલાલના ગામને માણુસ છુ ! 
ગામતા માણુસ રાતના દશ વાગે મળવા આવે ખરા કે? મને તો 
એવે. ચુસ્સો આવ્યો કે સાળાતે એક લાત મારં, પણુ મે' કહ્યું કે 
બળ્યુ', આપણે શુ' ? સુ'દરે કહ્યું કે “ અત્યારે તો તેએ સુઈ ગયા છે. 
અત્યારે તેમતે જગાડવાં, એ ડીક નહિ, જે આપને મળવું હેય તો 
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આપ મહેરબાની કાલ્ય સ્હવારે આવને અને તેમને ખૃશીથી મળને, 
એમાં ખોડું શુ કહ્યું કે ભાપ્તે ગુસ્સો આવ્યો ? જણે મોટા નવલશા 
હીરજના દિકરા કતી ?( જેમ આવે તેમ ખકતો બક્તો ચાલવા 
માંડયો. મને તો એવે! ગુસ્મો આવ્યો બે લપડાક ખે'ચી કાઢું, પણુ, 
એમના ગામતે માણુસ, વળી નાહક એકના ખે કરે, એમ જાણી જવા 
દીધો. તેજ સાળાએ મીદું મરચુ' ઉમેરી કાગળ લખ્યો હોવે। જેઈએ. 
તેથી આવે પત્ર આવ્યો છે.” 

' સ્રી ખ્હેતે પુછ્યુઃ-“પણુ હે ભાકુ તેં આટલા દહાડા એ 
વાત કરી કયેમ નહિ? ” 

ભાગીરથીની મા ખોલી:--“બ્હેન! માકુ કહે છે એ ખરી 

વાત છે. ગામતુ' કોઈ પણુ માણુસ અમારૂં સારૂ ખોલતુ નથી. 
એમાંનો કે।!# વળી આવ્યે! હશે, અહિ'યા મળાયું' નહિ એટલે દોને- 
શરાયતે કાગળ લખ્યો હશે, બળ્યું આજ કાઈ કોઈનું સારૂં જઇને 
રાજી થતું' નથી. આટલુ' ખરચ મોકલે છે, તેમાં પણુ લેક્રોને ઝેર 
આવે છે. લખ્યો હશે કે!ઈઈ મુઆએ કાગળ, તેથીજ મને લાગે છે કે 
દીનેશરાયે આવો કાગળ લખી મોકલ્યો છે.” 


ઉપર પ્રમાણે ખોલવું સાંભળી માકાભાઇને એક પ્રેકાર્તું જ્નેર 
આવ્યું. તેણે કહયું:--“ આ સાકાભાઈ ખબધુ' સમજે છે. તેતે કઇ 
કહેવુ' પડે એમ નધી. એ શા માટે એમ લખે છે, તે ખધું મારી 
જાણુમાં છે. જે મારી સલાહ પુછતા હો તો તમે સાફ સાફ દીનેશ- 
રાયને લખી જણાવો કે અહીં કોઈ જાતની અડચણુ નથી. અહીં 
જે માણુસને ત્યાં રહીએ છીએ તે તમારા જેવાંજ છે. ધરના 
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માણુસ પ્રેમાણે ખરદાાસ કરે છે અને દેખરેખ રાખે છે. આપને 
કઈ ચિ'તા કરવાનું કે ભય રાખવાનુ કારણુ નથી, લખી દો એ 
પ્રમાણે, જીઓ શે! જવાબ દે છે તે. આટલુ' કરવા છતાં ખચ નહિ 
મોકલે તો મોટું છે શું ? મહિને દહાડે વિશેક રૂપરડી મેક્લે છે 
તેમાં એટલો બધે હુકમ કરે છે. હુ પુછ્ધું છુ કે એમને સુરત લઇ 
જવાને માટે એટલો બધો આમહ શા માટે જેઈએ? એટલી %૬ 
કરવાનુ કારણુ શુ? મને તો કઈ એમાં એમતી સારી દાતત હોય 
એમ જણાતું નથી; સારી દાનત હોય તો એટલે આગ્રહ કરે શુ 
કામ? ત્યાં રહ્યાં તાએ સરખાં અતે અહીં રલ્માં તોએ સરખાં. વારૂ, 
વળી લાં જવાથી લેક શં કહેશે ? ત્યાં જવાનું કઈ કારણુ? 
હુ' તો એકજ વાત નણુ ખું અતે તે એ કે તમે સ્પટ્ટ સ્પજ 
લખી નાંખા કે, અહોં છીએ તે શું ખોટું છે ? અહોં કઇ ભય 
કરવાનું કારણુ નથી. ધરતાંજ માણુસ છે. આટલુ છતાં જો ખચ 
તા મોકલે તો પછી જેઈ લેવાશે. એને એટલે। ટેક છે તો આપણે 
શુ' નથી ? ફહીશુ' કે “તેરે માગન બહોત ઉ તો મેરે ભૂપ અનેક ' 
એમાં મોરી વિસાત શી છે ? પ'દર-વીશ રૂપીઆની વાત. કલખમાંથી 
ટીપ કરીશુ' તો એટલા રૂપિયા મહિતે દહાડે મળી રહેશે, હ.” 


સાકાભાઈતી મોટી ખ્હેને જવાબ આપ્યોઃ-- 


“તા, માકુ, તારૂં ખોલવું ગાંડાઇ ભરેલુ' છે. એમ થાય નહિ. 
જે એમણું અત્યાર આગમચ ત્યાં જવુ' જેઈતુ' હતું. તેમ ન કયું” 
એ સાર્‌ કયું નહિ. કાચી ઉમરની છોકરી અને તે પણુ વિધવા, 


શ 


તેતે લઈ મુ'બઈમાં રહેવુ, એ સારૂં નદિ. “હેત, મને તો ત્યાં 


૪ 


જવુ' એજ સારૂં લાગે છે, એમાં તમારૂં કલ્યાણુ છે, માટે, હું તો 
કહુ' છુ' કે તમે ત્યાં જવાતો વિચાર કરે.” 

“તારે આજેજ તાર કરી નાખીએ કે છૂટકો. આમે જ્યારે 
જલવુ' છે, ત્યારે વિલબ કરીને ક કામ?” ભાગીરથીતી મા 
ખોલી. 


સાકાભાઈએ કહુંઃ--“એટલી ઉતાવળ શુ કરવા કરો છે ? જુઓ 
હજી આ ખાબતનેો વિચાર કરે. શુ' કરવું' ને શું' નહિ? જવુ 
એ ડીક કે અહીં રહેવુ' એ ઠીકઃ કેોપ્ને પુછી જુએ. ધણો 
તાર કરાશે કાલ નહિ તો પ્રમત દહાડે. એમાં શુ' ખાટુ 
મોળુ' થઇ જવાનુ' છે? બે દહ'ડામાં પૃથ્વી ઉલ્ટાઈ જય છે? સમ" 
જ્યાં ?” એટલુ કહી માકાભાઈ ત્યાંથી ચાલી ગયા. 


તેજ દિવસે સ્હાંજના હીરાલાલના ધરનાં બધાં માણુસોને 
ખૂખર પડી કે ભાગીરથી અતે તેની મા સુરત કોઈ તેમના 
સ્તેહીને ત્યાં જય છે. ભાગીરથીએ પણુ એ વાત સ્ડાંજે નનણી. 
કલબના મેમ્બરોમાં પણુ એ વાત બધે પ્રસરી ગઇ. કાલે તે 
બાબત ધણુાએ અનેક પ્રકારના તક' વિતક કર્યા. એમ કહેને કે 
રાતે તે મોટો વાદવિવાદનો વિષય થઈ પડયો. આ ખાબતપર ધણુએ 


જે અભિપ્રાય દર્શાવા તે અત્રે જણાવવા નિષ્પ્રયાજન છે. એ 
સાંભળવું આપણું કામ નથી. 


 ત્તેજ દિવસે સ્હ્ાંજતા કામકાજથી પરવાર્યા પછી ભાગીર્થીએ 
તેતી માને પુછયુ:-- 
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“ દ્વીનેશ કાકાએ આપણુતે સુરત આવવાને માટે કાગળ મોકલ્યા 
છે, એ શું ખરી વાત ?” 

માતાએ જવાબ આપ્યાઃ--- 

“હા, ખેટા તેમનો એવો કાગળ આવ્યો છે. તારા કાકાતુ' એવું 
કહેનુ' છે કે જ્યાં સુધી તારા ખાપ આવે નહિ, ત્યાં સુધી આપણે તેમને 
તાં રહેવુ.” 

ભાગીરથી ખોલીઃ -“મહિતે ર્માહેતે ખચ મોકલવું એ એમને 
આકરૂં પડે છે માટે એવો કાગળ લખ્યા છે. ત્યારે રુ' ખે કેળીયા ધાનને 
માટે આપણે એમતે ધેર લુડાંપણું કરવુ' પડશે ઈ 

માતાએ જ્વાખ આપ્યોઃ-“આ દૂનિયામાં જે સવે' કાંઈ કરે છે 
તે ખે કોળિયા ધાનને માટેજ, સમજી. આ ખધુ' પાપી પેટને માટે 
થાય છે. આ સસારમાં આપણુ કાણુ છે આટલા દ્વિસ થયાં 
કાઈ આપણી ખખર અતર લેવા આવ્યું છે ખરૂ? આજ કેઈ 
કાઇહું નથી. એમ કહેતે કે એ એટલા સારા માણુસ છે કે આપણી 
ખબર સભાળ રાખે છે અતે એટલુ કરે છે. ખાકી કેઈ ભાવ પણુ 

પુછતું નથી. આરલા દહાડા યયા આપણે મરી ગયાં છીએ કે જીવતાં 

' છીએ, એટલું પણુ ખખર કાઢવા કોઈ આવ્યુ' છે ખરૂં ? ભલે ગમે 

' તે થાય તોશુ' થયુ' | દાસીપણુ' તો દાસીપણું પણુ આપણે એમને ઘર 
જવુ' એ ઠીક છે,” 

ઈ ભ્રાગીરથીએ કલ્યું:--“બધુ' ખરૂ, પણુ દીનેશ કાકાના ધરનાં 

 માણુસો કોણુ જણે કેવાં હશે? તે તો કઈ આપણે નણુતાં કરતાં 

ન નથી. દીતેશ કાકા તો કદાચ દયાળુ દરે તેથી શુ'? તેમનાં ધરનાં 
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માણુસો પણુ તેવાં હશે ખરાં કે ? તેમતા ધરતાં માણુસેો આપણી 
સાથે સારી રીતે ન વર્ત્યા' તો ! ધરની છોકરીઓએ ન્ને મને તુ' તાં કરી 
તુચ્છકારી કાઢશે કે અપમાન કરશે તો? ખાવાનુ ખાવાને ઠેકાણે રહેશે ને 
કેર ખાઇ મરવા જેવુ' થમે. એ બધી ખાબતનેો વિચાર કર્યો છે ?” 


“ વિચાર તો ખધેએ કર્યો છે.” માતાએ જવાબ આપ્યોઃ-- 
“જ્યારે આપણા દહાડા વાંકા આવે ત્યારે જે આવે તે સહત 
કર્યા વગર્‌ છુટકો છે ? આપણે એવાં સું થઇ ગયાં છીએ કે તું, તાં 
સહન ન થાય? વળી બીજુ એ પણુ છે કે આપણે સુરત ગયા પછી 
એમને ત્યાં રહીએ કે ન પણુ રહીએ. તેમણું જ્યારે આપણેં માટે 
ખ'રાબસ્ત કરવાનુ' માથે લીધું તે વેળાએ તેમણે જણાવ્યુ હતુ 
જુ જે આપણુને એમને ત્યાં રહેવું” ન ફાવે, તો તેએ આપણુને ખાજીમાં 
એકાદ નાનું ધર્‌ લઈ આપશે. આપણે લખ્યુ' હોત તો તેમણે 
એમ પણુ કયુ” હોત. હશે, જેવાશે. હજી શુ' વહી ગયુ' છે? હુજી 
પણુ આપણે એમને એ પ્રમાણે લખી જણાવીશુ' તો તેઆ એ ખાખતની 
ના નહિ પાડે.” 

“જે કરે તે,” ભાગીરથી ખોલીઃ-“ વિચાર કરીને કરજે. મતે 
તો એમ જણાય છે કે સુરત જનુ ટીક નથી--પછી તે દીનેશ કાકાને 
ઘેર હો કે બીશ્ન કોઈ ધરમાં હોય. ત્યાં પણુ શું ભદ્ર માણુસો। નથી ? 
આપણે ત્યાં જઈશું તો આપણે માટે તે લેકોતા મતમાં કેવા વિચાર 
આવશે? તે જે આપણી બાબતમાં કઇ નરસી વાત ફ્રેલાવશે તો 
આપણુ ઉપર જે આટલા ઉપકાર કરે છે તે બદનામ નહિ થાય ? 
આપણા પર કદાચ કલ'કનો ડાધ ખેસશે તો? આપણાથી એ કલ- 


ળક 


કનો ખોજ શી રીતે સહુત થશે ? વળી બાપા નને બચીતે આવ્યા 
અને તેમને કાને આ ખધી વાત ગઈ તો તેમના મનને જું ચશે? 
તેઓ તે વખતે શુ કરશે, તેતો તે” વિચાર કર્યા છે કે ? દીનેશ કાકાને 
ખધી ખુલાસાવાર્‌ વાત લખી કયેમ નહિ? માર્‌ તો એમ માનવુ છે 
જુ જે તું ખધી ખુલાસાવાર હુછીકત લખે તો તેઓ ત્યાં લઇ જવાને 
માટે એટલે આમ્રહુ કરશે નહિ. અહિ' તેઆ જે ખરચ આપે છે 
તેજ ત્યાં પણુ આપવાના તો પછી ત્યાં જવાથી વધારે શુ ? 

“તે કલકતા ડરથી તો આપયુને ત્યાં ખોલાવે છે.” માતાએ 
પ્રત્યુત્તર આપ્યો; “તેએ એમ કહે છે કે આપણી આવી અસહાય 
હાલતમાં અહીં રહેવુ, એ સાર્‌ નથી. કોઈ દેખરેખ રાખનાર નહિ; 
જાઈ નહિ. અહીં કોઇ સાન્ન માંદાની ખબર પણુ લેનાર નથી. આવી 
સ્થિતિમાં તેઆ આપણુને મુ'બઈ રાખવા ઈચ્છતા નથી. મોટી માસીએ 
પણુ તેમતો કાગળ ન્નેષ્રો છે અતે તેમનું પયુ એજ  કહેનું છે કે 
આપણે સુ'બઈ છેડી ત્યાં જવુ એ ઠીક છે.” 

“ સાકુભાઇ, સુ'દ૨ અને ખીન્ન સધળાઓએ તો મને સ'ખ્યાકાળે 
એમ કહયું કે આપણુ ત્યાં જવુ, એ ઉચિત નથી. ” 
ભ્ઞાગીરથી ખોલીઃ--“તેઓ તો એમ પણુ કહે છે કે ખદુ મોડું 
“અરચ કતી, દશ વિશ્ન રૂપયડી માટે કોઇને યાં લૂડાવેડા કરવા જવુ' 
એ ચુ? ન્ત્યાં સુધી ખાપા છુટી આવે નહિ ત્યાં સુધી નને દીનેશ 
કાકા ખર્ચ આપવા ના કહે તો એ લેક્ો આપણું ખચ નિભાવી 
લેશે, એમ તેએ કહે છે,” 

ભ્ઞાગીરથીના આ મમાણ્‌ં બોલવાથી તેની માને જરા ગુસ્સે 

4 


૫૦ 


આવ્યો અને ઉત્તેછત સ્વરે ખોલીઃ--“ તેએ આપણુ ખર્ચ ચલા- 
વશે? શા માટે? શા માટે આપણે તેમની પાસે ખચ માગવા જવુ' 
જેઇએ ? લેએની પાસે ભીખ માગવા જવાની જર્‌૨ ? તેએ આપણા 
કાણુ થાય છે | આપણે ને તેમતે કઈ સાતમી પેદીએ પણુ સબધ 
છે કે ? આપણે ને એમને શું? ધરમાં રહીએ છીએ ત્યાં સુધી 
ભાડુ આપીએ છીએ. ધર છોડીને ખીજે ગયાં કે પછી કોઇ જાતનો 
ક્બ'ધ રહે નહિ. તેઆ ખચ આપશે, એ વાત તારાથી ખોલાય 
કયેમ ? અતે વળી તે લેકે! જેડે તારે આ ખધી વાતચીત કરવાનું 
કઈ કામ? શું તેઆ માજયા ભાઇ છે કે? હવે તું' મોટી થળ. 
હવે તું કઈ નહાતી નથી. તને સારા ખોટાતી સમજ પડવા માંડી 
છે, માઝુ અતે સુદર્‌ કછ આપણા ધરના છોકરા નથી. તેમતે શી 
વાત કરવી અને શી ત કરવી એનું પણુ તતે ભાત નથી. માકુ 
અને સુ'દરની વાત તો! બાજુએ રહી, પણુ જે લેકો અહીં ગાવા અને 
વાજ' વગાડવા આવેછે, તેઓતે અતે આપણે શે સબધ ? ન નન 
કે ન પિઠાત | તેઓ જે ક'ઈ આપે તે આપણે લેતુ' એમ થાય ખરૂ 
ક? અને એમતે આપણાથી કહેવાય ખરૂ કે? નસીબમાં હશે 
તે ક'ઈ જ્ઞોગવ્યા વગર છુટકે છે ? હવે તુ સમજણી થઇ. મારે તને 
આ બધું કહેવાનુ હોય નહિ. ર્ીનેશરાય જે કહે છે તે ખરૂ* છે, 
ત્યાં ગયા પછી કોઈ આપણુ ભુ'ડુ ખોલે કે આપણુતે બદો લગાડે 
તો તે પણુ સહન કરીશું. એમાં શુ'? નસીબ વાંકુ હોય ત્યારે જે 
માથે આવી પડે તે સહન કર્યા વગર છુટકો નથી, લોક બદતામ 
કરે તો આપણે શુ' કરી શકીએ ! આપપુ' મન પવિત્ર હોય એટલે 


પ્‌ 


ખસ્સ. તે જગન્નાથ તો બધુ' જણે છે તે? લૂંડાવેડાની વાત કરતી 
હોય તો તે પણુ વખત આવે કર્યા વગર્‌ છુટકો છે1 લેકેને ત્યાં 
દાસીપણાં કરવાં પડે છે તો આ તો આપણા! સ્નેહી છે, તેમને ત્યાં 
કામ કરવુ પડે તો તેમાં કેઈ નાનમ નથી. શુ કરીએ, જ્યાં આપણુ 
પ્રારબ્ધ વાંકુ યાં કેતે દોષ દઇએ ? હુ' કાલ્યેજ રીનેશરાયને અહીં 
આવવા તાર કરાવું છું. હવે સુખ રહેવાય નહિ. પ્રભુ કરે તે 
ખરૂં. ખેટા | ભાગ્યના લેખ કોઈયી ભુસાય એમ થેડા છે ?” 
આટલુ ખોલતાં ખોલતાં ભાગીરથીની માતાની આંખ્યમાં આંસુ 
આત્રાં. ભાગીરથીને મનમાં ખેડુ લાગ્યું. તે મ્હાં ચઢાવી બેસી રહી. 
તેતાથી એક પણુ અક્ષર ખોલાયો નહિ. 
એમ થોડીવાર થયા પછી ભાગીરથીની મા ખોલીઃ-- 
“૦, ખેય, રાત ખહુ ગઈ, હવે વાળુ કરી સુઈ નન.” 
ભાગીરથીએ જવાખ આપ્યેઃ-- 
“મારે આજ જમનુ' નથી. મને જરા પણુ ભુખ નથી.” 
માતા સમજી ગઇ કે કટુ વચનથી છોકરીને ખોટું લાગ્યું છે. 
ગમે તેટલો પણુ માનો જીવ. એકની એક દિકરી, તેને આ પ્રમાણે 
. દુઃખી ન્નેતાં, તેનું હૈયુ' નરમ પડી ગયું. તે ધીમા અને કાતર સ્વરે 
| બો[લી:--- 
“ખેટા | તતે ખોટુ લાગ્યું, મા? હુ' જે કહુ' છું તે ખેટા ! 
તારે માટે અતે તારા ભલાને માટે છે. આ દુનિયામાં તારા વગર 
મારે બીજું કોણુ છે? તારા મ્હોં સ્હામુ' જેઇતે જ્યાં ત્યાં હુ' 


| દહાડા કાહું' છુ. મારે કિયાં તારા વગર્‌ સાત પાંચ છે? આપણાં 






કબઝ₹ડઝરતર-ઝુગસઝઝ” 


પર 


કપાળ ખુટેલાં તે શુ' કરીએ, તહિ તો આવી કાચી વયમાં દુઃખ 
કયાંથી આવે ? મારી પણુ આ દશા શાથી? શુ' કરીએ ખેટા, જે 
આવી પડે તે સહન કર્યા વગર છુટકો નથી. ખેટા ! આપણે સ'ભા- 
ળીને વત'તુ' જેઈએ. છેકરીની જાત, અડતાં આળ આવી જાય ખાપુ. 
મારા કહેવાથી માડું' ન લગાડીએ. ખેટા! જ જમીને સુઈ ન્ન.” 


ભ્રાગીર્થીએ પોતાની માના બોલવાને ક; પણુ જવાબ આપ્યે 
નહિ. તે ઉડીતે બિઠઠાનાપર્‌ પડી અને સુઈ ગઈ. તેતી માએ તેને 
ફરી ફરીને હાક મારી. ધણુંએ કહ્યું. તે એકની ખે થઇ નહિ અને 
ઉદી નહિ. માએ જાણ્યુ કે તે આજ હવે ઉઠશે નહિ અતે થયુ' પણુ 
તેમજ, આખરે ક'ટાળીને તેતી માતાએ ઓરડીનાં દ્ાર બધ કર્યા 
અને દીવો રજ કર્યો. થોડી વાર એકલી તેતી પથારી પાસે છેક- 
રીતુ માથુ ખોળામાં લઈ બેસી રહી અને થોડી વાર્‌ પછી તે પણુ 
નિદ્રાતે સ્વાધીન થઈ. તે રાત્રે તેણે પણુ વાળું કયુ” નહિ. 


૧૨ 


ખીજે દિવસે દશ વાગ્યાતે સુમારે હીરાલાલ એક્સિમાં જવાને 
' માટે તેયાર ચયા. તે વખતે તેમતાં સાળી વા માકુભાઈનાં મેરી 
“હેન તેમતી પાસે આવ્યાં અતે તેમતા હાથમાં આઠે આતા મૂકયા 
અને કહ્યું કે:-“દીતેશરાયતે એફ્સિ જતાં આટલો તાર કરને, 
આપણી ભ્રાગીરથીની મા રીનેશરાયને ત્યાં સુરત જવાનાં છે; માટે 
તમે એવી મતલબને તાર કરજે કે 'તેખ આવવાતે ૨1% છે અને 


પડ 


તમે આવીતે તેમતે લઈ જવ. તમે કયારે આવવાના છે। તે જણાવશે 
તે પ્રમાણે તેએ તેયાર થઈ રહેરે.” ' 

હીરાલાલે પુછ્યુઃ--“એ મુ'બધ છેડી સુરત શા માટે 
જાય છે ?” 

માકાભાઇતી ખ્હેને તેને સઘળી હકીકત જણાવી, રીતેશરાયના 
કાગળથી માંડીને તે વખત સુધીની ખધી હકીકત કહી. એ હકીકત 
સાંભળી હીરાલાલે કહું:--“તમે ધેર ખેઠાં ધધો તો સારો શેધી 
કાઢયો, અહીં હતાં તો આપણુને ભ્રાડુ મળતું હતુ. કોઈ દહાડો 
ભાડાતી કટકટ ન હતી-કઈ નહિ, હવે વળી નવો ભાડુત આણુવો 
પડશે અતે તે કેણણુ જાણે કેવો માણુસ મળરે ? વળી એમના જેટલુ' 
ભાડુ આપશે કે નહિ, એ પણુ એક શ કાજ છે.” 

તેતી સાળીએ કકથ્યું:--“ ભાડું, ભારું શું કરો છે ? આ સુ'દર 
અતે માણેક કઈ ન્હાના નથી. તેઓ કમાવા જેવા થયા છે. ઘેર 
ખેસી ખાય છે અને ગોધાની માફક ધીંગાણું કરે છે. તેમતે ફઈ 
નોકરી ધધે વળગાડે કે પછી ભાડા નાડાતી એટલી ચીંતા રહેશે 
નહિ. મહિને દહાડે વીશ બાવીશ રૂપિયા કુટી નહિ કાઢે? તમે કરવા 
જેનુ' છે તે તો કરતા નથી.” 

“ખરી વાત,” હીરાલાલે કલ્યું:-“ તેઓ મારં કહ્યું માતે 
છે કયારે ! તેઓ ખાય છે, પીએ છે, ફૂરવા હરવા જાય છે અને 
ગાતતાન કરે છે. તેમતે ક્યારે નોકરી કરવી છે? તેમતે ખેં બેઠાં 
ખાવુ" તેએ તમાર્‌ માતે છે. તેમને તમારો લય અતે ભકિત ખન્ને છે, 
પણુ તમે તો તેમતે ક૪ કહેતાં નથી.” 
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“ હુ' કહીને શુ કરૂ. હુ' કોઈ એક્સ ખે।ક્સિમાં થોડી નોકરી 
કરવા ઉ છુ'? તેએ નોકરીને ખ્હાતે રખડવા જાય છે, નોકરી 
એમતે આપે કાણુ ? તમે મોટી ઓકફ્સિમાં તોકરી કરો છે. બે ચાર 
જણુ ન્ેડે તમારી એઓળખાણુ પિછાણુ છે. તમે કોઈને કહો કરે તો 
કઈ ડાળે વળગી જય, છોકરાં બિચારાં એમતી મેળે માથાકુટ કરે 
છે, પણુ તેમતાથી શુ વળે ? તમે જાતે એ બાબત કઈ ધ્યાન આપતા 
નથી ?” 

“શ્યાત તે શું આપુ?” હીરાલાલે કહું “ આજ કાલ 
નોકરી મળવી મહા મુશ્કેલ થઇ પડી છે. નોકરી ક'ઈ રસ્તામાં પડી 
નથી. એક જગા ખાલી પડે તો તેતે માટે બાર બાર ઉમેદવાર 
તેયાર થાય છે અને વિરાથી પચીશની જગાને માટે તો મેટ્રીક અને 
ખી. એ. થએલા અરજ કરે છે. હવે ડયાં પહેલાંના દિવસ રલ્રા છે 
૩ તોકરીને માટે કો ખોલાવતા આવે ?” 


“ગે ખધી તમારી વાતો શી કામની છે.” સાળીએ જવાબ 
આપ્યોઃ--“ ખી. એ. ને એમ. એ. થયેલા ક'ઈ વિશ રૂપયડીની નોકરી 
લેવા રસ્તામાં પડયા નથી. તેઆ તો સરકારી તેોકરીમાં જ્નેડાઇ 
મામલતદાર કે જડજતુ' કામ ઝરે છે. એરીસમાં વમસગ હોય તો 
ભલભલા કામે વળગી નાય છે. તેમતે તો કેઈ નથી પુખ્તું મેટ્રીક 
 ફેટ્રીક. મુત્સદીના છોકરા છે. ક'ઈ ભણ્યા ગણ્યા નથી, એમ પણુ 
નથી. ગુજરાતી લખી વાંચી જણે છે. અગ્રેજી પણુ સાધારણુ આવડે 
છે. એક નહિ તો ખીજી ઓફફસમાં, ડયાંતે ડયાં ગોટેવી દીધા કે આરતે 
આસ્તે ઠેકાણે લાગી જશે અને ખીન ૪૬ પણુ ઇડી જશે. આ 
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ખધુ' નવરા હોવાનું પરિણામ છે. વીશ નહિં તો પદર્તી પણુ 
નોકરીએ તો લગાડો. ક'ઈ ઘોડુ' ધણું આપતાં કરતાં રખાય એમ 
હોય તો તે પણુ જેઇ લેવાશે.” 

“તારૂ ત્યારે હુ' તેની તજવીજ કરીશ. અત્યારે તો વખત 
થવા આવ્યો, હુ' ઓફિસે જઇશ.” હીરાલાલે કહ્યુ. 

“ તજવીજ કરીશ એમ નહિ.” સાળીએ જવાબ આપ્યેાઃ--- 
“આ હિતો પૂરો થયાં પહેલાં તેએ કામે લાગી જવા 
જોઇએ.” 

“જાઇ ઓદ્દિસતાો મેતેજર ક'ઈ મારો પગાર થોડો ખાય છે 
પ એક મહિનામાં તેમતે માટે ચાકરી ઉત્પન્ન કરે ?” 


“પગાર ખાતો હોત તો પછી તમે અત્યાર સુધી એમ રહેવા 
શાના દીધા હોત? હવે બધી ઠઠાની વાત જવા દો. ગમે એમ કરી 
છેકરાએને ડેકાણે પાડે; સમજ્યા ? એ કામે લાગી જશે તો. તમ- 
તેજ ફામના છે. જે આટલી વયમાં કામે ન લાગ્યા તો રખડતા 
થઈ જરે તો પછી ડયેમે કર્યા ઠેકાણે આવશે નહિ; ને અત્યારથીજ 
રાગે પડી ગયા તો પછી આગળ એતી મેળે ઠેકાણે પડી જશે ને 
તેથી આગળ જતાં તમને પોતાનેજ કફૂાયદ્દો થશે. આટલી ડુકી 
આવકમાં કયાં સુધી આ ખધું નિવડશે ?” 

“વાર્‌, વારૂ, હુ' એ વાતતે। બ દોબસ્ત કરીશ, તમે પણુ જરા 
છે।કરને સમજવજે.” એટલુ ફહી હીરાલાલ એ્સિમાં ગયા અતે 
જતે પ્રથમ કામ એ કયુ” કે દ્દીનેશરાયતે સુરત તાર્‌ ક્યો, સ'ષ્યાકાળે 
ઘેર આવતાંની વાર ખખર મળી કે દીનેશરાય શતીવારે મુઈ આવશે 
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અતે ર્વિવારતો દ્વિસ ત્યાં ગાળી સોમવારની સ્હુવારતા તેએ 
ભાગીરથી વગેરેને લઈ સુરત જશે. 

શુકવારતો દહાડો હતો. ભાગીર્થીની મા-ખખલી ખ્હેન- 
સાકાભાઈતી માતે કહેતી હતી કેઃ-“જૂએની ખ્હેન ! હવે સુરત 
જવાને ખે દહાડા ખાકી રહા. એટલામાં કઈ લેવુ કરવુ' હોય તો 
લઇ લીધુ' સારૂં; ડયેમ ખરૂં કની ? લઈ જવાતુ' તો કછ ખહુ છે નહિ. 
જે હતું તે કેસ લડવામાં ગયું.” 

“્ખખલી ખ્હેતે જવાખ વાળ્યોઃ-“ હા, ખ્હેત | ખરતો, ખ્હાર 
ગામનો મામલે, કેઈ ચીજ મળી ન મળી. ન્ેઇતી કરતી ચીજ અહીંથી 
લઇ જવી એ ઠીક. ત્યાં વળી કેતે કહેવુ' કરવુ' પડે એ શુ' કામ 
જોઇએ ? રૂપિયા બુપિયા તો છે ને ?” 

“જે રૂપિયા રીતેશ મોકલાવતા હતા તેમાંથી ખરચ કરતાં 
કૅઇ થોડા ખચ્યા છે. મતે લાગે છે કે સત્તર-અરાઢ રૂપિયા છે.” 

“તારૂ, યારે જે કઈ જેઈએ કરે તે એમાંથી મગાવી લીધું.” 

“મારે બળ્યુ' શુ' જેઈએ ?” ભાગીરથીની મા ખોલી;--“મારે 
તો મંગાવવા કરવાના દહાડા ચાલી ગયા. હવે નસીબમાં હશે ને 
એવા દહાડા આવશે ત્યારતી વાત ત્યારે. આ તો છોકરીને માટે 
ક'ઈ છીદરી છાલ્લે! લાવવુ' હોય તો તે.” 

“ખરૂ' છે. તો ભાગીરથીને ખોલાવેને ? એને બોલાવી પુછે કે 
શુ' જેઇએ છીએ ? તેતે જેઇતી જણુસતી એક યાદી કરી મગાવી 
લીધી.” બબલી ખ્હેને જવાખ આપ્યો. 

ભાગીરથીતે બખલી ખ્હેતે હાંક મારી. શ.ગીરથી બ્હાર 
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ક'ઈ કામ કરતી હતી. હાક સાંભળી ધરમાં આવી અને ખોલીઃ--- 

“મોટી માસી ! તમે મને હાક મારી કે ?” 

“હા, ખેઢા | મે' હાક મારી. જે તારે હુવે સોમવારના સ્હુ- 
વારના અહીંથી જવાનુ છે, તે ક'૪ મુ'બઈ થોડુ' છે ? ત્યાં આપણે 
ન્નેઇએ તે થીજ મળે કે ન મળે? વળી ત્યાં કદાચ મળે તો પણુ 
અહીંના કરતાં મોંધી મળે, માટે ખેટા! તારે કઈ નેઈતું કરતુ 
હોય તેની એક યાદી બનાવ. માકુ અથવા તો સુ'દરને કહીશ કે 
તેએ આણી આપશે, સમજી? અહીં ખેસ અને જે પેલો કાગળ છે 
તે લે અને યાદી કરી નાખતો.” 

“મેોી માસી |” ભાગીરથી ખોલીઃ--“મને તો ફઝ ન્નેપ્તું 
નથી ને મારે કઈ આણુવુ'એ નથી. મારે શુ' નેઇએ છીએ ? પેઢ 
પુરતુ' અન્ત મળ્યું એટલે બરસ. શરીર હાંકવાને ક્રાટયુ' તુટયુ' કાપડ 
મળ્યુ' એટલે થયું. મારે છે શુ? સુ'ખઇ રહી તોએ સરખુ ને મસા 
છુમાં ગઇ તે:એ સરખુ.” 

ભાગીરથીનું આ પ્રેમાણે બોલવુ તેતી માને ગમ્યું નહિ. 
તેની આંખ્યમાં પાણી ભરાઈ આવ્યુ. તે બબલી ખ્હેન ભણી જેઈ 
ખોાલી:-- 

“ ખ્હેન! જુએ, કોઈ દહાડો હુ' એતે એક અક્ષર કહેતી 
નથી. એકની એક છે।કરી એમ જણી એ કહે તે પ્રમાણુ કરતી 
આવી છુ, માર્‌ નસીખ ૪ટેલું તેને હું શું કર્‌ ? એ ન્હાનપણુમાંજ 
વિધવા થઈ છતાં એને રખેને ઉણુ' આવે એમ જણી, એને કશુ 
કહેતી નથી. છે।કરાતી માફક એતી દરેક ઈચ્છા પૂરી પાડતી આવી 
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છુ', છતાં આજ એને આમ બોલતી ન્નેઈ, મારી છાતી ચીરાઈ જાય 
છે. કહો ખ્હેન | હુ' તે બળ્યુ' શું કરૂ' ?” 

“ ભાગીરથી !” ખખલી ખ્હેતે કલ્યું:--“ આ શુ' ખેટા! આમ 
ખોલવું તતે શેભે છે? જે તારા ખેલવાથી તારી માતી આંખ્યમાં 
ઝળેઝળીઆં આવી ગયાં. દીકરી | જે તું હવે સમજણી થઇ. તારી 
માતે દુઃખ થાય એવું ખોલવુ' તને ધટારત નથી, જેટલા દહાડા 
એ જવે, તેટલા દહાડા એ કહે તેમ કરી, એના જીવને ટાઢક વાળવી. 
સમજી? પછી તો જે ખેટા થવાનું હશે તે થશે.” 

ભાગીરથીએ જવાબ આપ્યોઃ--“ મોટી માસી ! એમાં મે' શુ 
ખોટુ' કહ્યું છે ? હુ' છુ' વિધવા ને વિધવાની માફક મારે રહેવુ 
નેપ્એ. તો થયુ, હુ આજથી હવે તે પ્રમાણે વતીશ, મે' 
સધવા જેવુ કર્યું" છે શુ' ?” 

“તને એમ કાણુ કહે છે કે તું સધવા માફક રહે છે. પણુ તુ' 
ખામ છણુછણાટ કરી, તારી માતે દુઃખ ઉત્પન્ત કરે એ શું સારૂ 
કહેવાય ? હુવે તુ' સમજણી થઈ, કઈ ન્ડાની નથી. તારા ખાપતી 
અવસ્થા તો તું જણે છે. તારે લીધે તારી મા દિવસે। કાઢે છે. 
દીનેશ કાકાને ત્યાં રહેવા જવામાં કઈ ખેો[ુ' નથી. હુ' જાણું છુ 
કે તતે આ વાત પસદ નથી; પણુ ખેટા! એ કર્યા વગર છુટકે 
નથી. અત્યારે તો તમારે એ કહે ત્યાં રહી સુખે દુઃખે દહાડા કાઢવા. 
ઇશ્વર કરશે તો કાલ્ય સ્કવારે તારા બાપ આવશે તે આ દહાડા 
જતા રહેશે. વળી તેએ પાછા અહીં ક'ઈ તોકરી ચાકરીએ લાગ્યા 
તો પાછું સુ'બઈ છેસ્તો.” 


પહ 


ભાગીરથીએ ખોટુ લાગ્યુ' હોય તેવા સ્વરે કહ્યું:--“ ખળ્યુ' 
માસીખા ! તમે બધાં આમ શુ કરે! છો? મે' કયારે જવુ' નથી એમ 
કુ' છે? હુ' તો કહુ છું કે બા જેમ કહેશે તેમ કરીશ, પછી ?” 

“તારી ખા એમ કહે છે કે,” માસીએ જવાખ આપ્યો, 
“તારે કઈ જેઈતું કરતું હોય તે તું લખી આપ કે તે સવ લઇ 
અવાય. ત્યાં મળ્યું ન મળ્યું. વળી દહાડે પણુ જવાના પાસે આવી 
ભાગ્યો. સમજ ?” 

“ જેઈએ | ભેઇઈએ | મને તે શું નેએ? ઘ'? કે વાલ- 
%શ્વરનેો પાણ?” એટલું કહી ભાગીરથી ક્રોધમાં તે ક્રોધમાં યાંથી 
ચાલી ગઈ. ભાગીરથીની મા અતે માસી તેનું આજનુ ખોલવું 
સાંભળી દિકમૂઢ જેવાં થઇ ગયાં. જે ભાગીરથી આજ દિવસ સુધી 
કદિ ઉંચા સ્વરે તેની માના સ્હાયું ખોલતી નહતી, જે ભાગીરથીના 
મ્હાંમાંથી એક શબ્દ તીકળતો નહિ, તેના મ્હાંમાંથી આજ ધાણી 
જુટે તેમ ખોલ તીકળતા જેઇ તેની મા અવાફ ખતી ગ૪. તેનામાં 
આવે વિલક્ષણુ ફેરફાર જેઈ માસીખાની પણુ વાકશક્તિ લેપ 
થઇ ગઈ. 


થોડીવાર ચુપચાપ ખેસી રહ્રા પછી ભાગીરથીની મા ખોલીઃ- 
“ખ્હેત! શું કરૂ મતે તો ફઇ સમજણુ પડતી નથી.” 

“શુ કહુ' ખ્હેત!” બબવી ખહેતે જવાખ આપ્યો. “ મતે 
પણુ કઇ સઝ પડતી નથી. તેના ખોલવાપરથી તેના મતતો ભાવ 
તો એમ જણાય છે કે તેતે સુ'બત છોડી બીજે જવું ગમતું નથી. 
પણુ બળ્યુ', આપણાથી તેતી મરજી પ્રમાણું કેમ વર્તાય ( આપણે 
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બધી વાતતે। વિચાર કરી કામ કરવું. ગમે તેટલું તોએ ભાગીરથી 
નાદાન છેકરી છે. તે હછ સુધી જ્ુ'બઇ છેડી ખીજે કઇ ઠેકાણે 
ગઇ નથી, તેથી તેને મત જરા ખહાર ગામ જવુ વસમું લાગે. 
તે કની વળી ખે દહાડા સુરત રહી તો પછી તેનું મત યાં એવુ 
મોઠવાઇ જશે કે ફરી સુ'બઈ આવવાનુ કહેશે તો જુબઈ આવવા 
ઈચ્છશે પણુ નહિ.” 

“જ્વર કરે તે તેમ થાય તો ધણુ સાર્‌. હું જણીશ કે 
તમારા સવને આશિર્વાદ ફળ્યો. પણુ બળ્યુ' આજતું તેતું ખોલવું, 
આજતો તેતો રોષ જઇ મારા મનમાં કેોણુ જણે શુ' નુ શુ 
થાય છે.” 

“ એવાં નાદાન છેકકરાંતી વાત મનમાં લેવી દીક નહિ. એનામાં 
હુંજ અકક્લ છે, કે હુજી તે પાકટ વયની છે કે તેના ખોલવા સામુ 
જેઈએ ?” ખખલી ખ્હેને આશ્વાસન આપ્યુ. 

ભાગીરથીની માએ પછી એક યાદી તૈયાર કરી અતે જ્ેઈતી 
ચીને લાવવાનુ' માકાભાઇને કહ્યું, અતે થોડા રૂપીઆ પણુ તેને 
આપ્યા. 

“ત્યારે શુ' તમે ખરેખર્‌ જવાર્નાંજ?” સાકુભાઈઇએ જવાતી 
તેયારી થતી જેઈ પુખ્યુ'. 

ભાગીરથીની માએ જવાબ આપ્યો “ના જએ તો શુ' કરીએ ? 
દીનેશરાંયનુ' કહેવુ ઉથાપાય ખરૂ'? તેમણું જો આટલો આશરે 
ન આપ્યો હોત તો અમારૂ શું થાત તે ઈશ્વર જાણે. 
ભાગુભાઇ, હુ' ભાગીરથીને મોટા ભાઇ જેવો છું. જે તું કાળજી 
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રાખી આટલી જણુરા લઈ આવ અતે જે ભાગી તારા પુછ" 
વાથી તને ક'ઈ લાવવાનુ' કહે તો સારી વાત તે પણુ તું ભેગો 
લેતો આવજે. અમને તો તે કાંઈ કહેતી નથી, પણુ તતે કહે તો ઠીક.” 


“વારૂ' એમાં શુ' છે !” ભાકુભાઇએ ધીમેથી કહું. “ હું હમણાં તેતે 
પુછુ છુ' અતે તેને જે ચીજ જ્ેઇએ તેતી ટીપ કરૂ' છું. બસ્સ, 
ખીજુ' કઈ!” 

“બીજાં કાંઈ નહિ. એટલું કામ કર એટલે ગગા ન્હાયાં ” 
ભાગીરથીની મા ખોલી. 


“વારૂ ત્યારે હુ જઉં હુ.” 
“હા જ ખેટા અતે એટલી જણુશે। લઇ આવ.” 


સાકુભાઇ ત્યાંથી ચાલી ગયો. બખલી ખ્હેત થોડુ આશ*વાસન 
આપી પોતાતે કામે ચાલી ગઇ. ભાગીરથીતી મા પોતાની દીકરીની 
આજતી વત ણુકનો વિચાર કરતી ત્યાંતી ત્યાં એેસી રહી. તેના મનમાં 
આજ અનેક પ્રકારના વિચાર આવતા હતા. જે છોકરીના માંમાં જભ 
ન હેય તેવી હતી તે આજે એકાએક આમ ખોલવા લાગી, એનુ કારણુ 
શુ' હરે, તે સખ'ધી અનેક 'તક વિતક મતમાં કરવા લાગી. વિચારના 
વમળમાં ગોથાં ખાવા લાગી. એકપણુ કારષુ તેને જણાયું નહિ. 
બગલી ખ્હેતે કહ્યું તેમ તેની નાદાન ખુદ્ધિ જણી તેણે પોતાનું મત 
વાળ્યું. 


દર્‌ 
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જીતેશ ર્વિવારને દિવસે જુ'ખઈ આવી પહોંચ્યો. સાંજની વખતે 
તે પોતાના જૂતા મિત્રના મરાત આગળ આવી પહોંચ્યો. જે સમયે 
રીતેશ મકાન આગળ આવ્યા તે વખતે માકુભાઈ બારણા આગળ 
ઉભા હતા. રીનેશે તેને પુછ્યું:-“ શુ' મોહંતલાલનાં માણુસો અહીં 
રહે છે !” 

સામૃભાઇએ જવાબ આપ્યો. “ દાજી. તેએ અહીં રહે છે. 
આપ ક્યાંથી આવો છે ?” 

“હુ' સુરતથી આવુ' છુ.” રીતેશરાયે જવાબ વાળ્યો, 

સાકુભાઈએ પુઠ્યુ'-“ આપતુ નામ શુ' દીનેશરાય ?” 

રીનેશે માથુ” નમાવી એ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપ્યો. મઃકુભાઈ 
શીતેશતે દીવાનખાનામાં લઈ ગયે. ગાદીપર્‌ ખેસાઢી પાતની તખક 
મગાવી. ચ્હા તૈયાર કરવા રમાને કહું. 

રીનેશરાયે કહ્યું, “હુ' ચ્હા ઝાઝી પીતો નથી. હમણાંજ એક 
સ્નૈઠીને ત્યાં ચ્હા પીધી છે. નકામી તકલીફ લેતા નહિ. તમે ભાગીર- 
થીતે અને તેની માને ખખર ફરે કે હુ' આવ્યા છુ.” 

“છી, ખેશે.. હુ' તેમને ખોલાવી લાવુ' છુ.  એટલુ' કહી 
માકુભાઈ અદર ગળો અને ભાગીરથીતે અને તેની માતાને રદીતેશના 
આવાગમનતી ખખર આપી, 


ખૂબર્‌ સાંભળતાંજ ભાગીરથી અને તેતી મ! દિવાનખાના પાસે 
આવી લાગ્યાં. ભાગીરથી દીનેશને પગે પડી અતે તેતી માતા બારણુ 


૬૩ 


આગળ ઉભી રહી. દીતેશે ભાગીરથીને માથે હાથ મૂકી આશિર્વાદ 
આપ્યો, ભાગીરથીએ પૂછખ્યુ':- 

“ કાકા સાહેખ ? આપ શુ હમણાંજ ગાડીપરથી આવ્યા ?” 

“ ના, ડું સ્ઠવારના અહીં આવ્યે! છું. ગામદેવીમાં શેઠ ર્ણુછોડદાસ 
મારા જૂતા સ્નેહી છે. ગર્ભશ્રીમં'ત હોવા છતાં તેઓ સ્વભાવે સુશિલ 
અતે સજ્જન છે. તેમની સાથે મારે સંબધ હોવાથી હુ' સીધો તેમતે 
ઘેર મયો. જમી પરવારી અહીં આવ્યો. કેમ ખ્હેન ! બધો સામાન 
સુમન ખાંધી કરી તૈયાર કર્યો છે ને ?” 

“ હાજી. બધી તેયારી કરી રાખી છે. ” ભાગીર્થીએ જવાબ 
વાળ્યો. 

“ત્યારે આપણે કાલે જવાતુ' રાખીએ. રાતના મેલમાં તો ધણી 
ભીડ થાય છે માટે સ્હવારના સાતની એક્સપ્રેસમાં જઇએ. કારણુ કે 
સ્હવારના ગર્‌દી હોતી નથી એટલે ટ્રેનમાં સુખેથી જવાશે અને 
વખતસર સુરત પહોંચી જવાશે. ” 

ભાગીરથીની માએ સ'મતિદશ ક માથુ' ધુણાવ્યું. 

“વારૂ ત્યારે તમે સ્હવારના તેયાર્‌ થઈ રહેન્ને, હુ' અહીં નવ વાગે 
ગાડી લઇ આવીશ્. ” 

“ તારૂ, જી. અમે તે વખતે તેયાર રહીશુ.” 

“ ત્યારે હું' હવે રજા લઈશ. ” દીતેશે ઉભા થતાં કહ્યું, “મારે 
હજી એક ખે જણુને મળવાનુ છે. વળી થોડી ચીનને માકેટમાંથી 
ખરીદ કરવાની છે. જેજે ખેત ભાગીરથી? સ્હવારના તેયારી કરી 
રાખજે હોં. અહીં ખોટી થવું ન પડે, સમજી? અહીંતુ' આપવુ લેવુ' જે 
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કઇ હેય તે પરવારી લેજે. તમારે ક' લઈ જવા માટે, સામાન સુમન 
લેવા માટે પૈસા જેઈએ તો લ્યો. ” 


“ હુમણાં તો કઈ પૈસાની જરૂર નથી, થોડા પૈસા હતા તેમાંથી 
સધળુ' પતાવી દીધુ છે. દાણાવાળાનો હિસાખ અતે ધરભાડું ચુકતે 
કરી દીધુ છે.” ભ્રાગીરથીની માએ જવાબ આપ્યો. 

લીતેશે ખીસ્સામાંથી પાકીટ કાટી ખે નોટ કાટી ભાગીરથીના 
હાથમાં "મૂકી કહ્યું, “વારૂ ત્યારે આ વીસ રૂપીયા છે, તેમાંથી તમને 
નેઈતી ચીનને મગાવી લેન્ને. સુરતમાં મળે છે તો ખધુય, પણુ ન મળે 
કે ત્યાં માંથ્રી મળે એવી ચીનને અહીંથી સાથે લઈ લેવી સારી. 
આળ્તે આજ ખધું મગાવી રાખન્ને. ” 

ભાગીરથીની મા ખોલી ઉઠી. “ જી, ચીજે બધી મગાવી 
લીધી છે. ક'ઈ ચીજ મગાવવાની નથી. ચીને મગાવતાં કરતાં 
પચીશેક રૂપીઆ ખાકી રજશ્ા છે. જે જેઈશે તો આપનીજ પાસે 
માંગવાના છે. બીન કોને કહેવાતુ' છે ? હાલમાં તો કઈ જરૂર નથી. 
એ રૂપીઆ હાલ તો આપની પાસે રહેવા દો.” 


દીતેશે નોટો પાછી પાકીટમાં મકી અને કહું, “વારૂ ત્યારે હું 
હવે ર? લઈશ, ફાલ સહુવારે નવ વાગે આવીશ. તમે ખધાં 
તેયાર રહેજે ” 


“સઠ તૈયાર થઇ છે તે પીતે જએ. ” ભાગીરથી ખોલી. 
“વખત થઈ ગયો છે અને હજી મારે ધણાં કામ કરવાનાં છે.” 
“ સ્હાતે કઈ વાર્‌ નથી. આ આવી. ” એટલુ' ફડી ભાગીરથીએ 


૧૫ 


ચ્હાતો પ્યાશ્ષે રકાખી દીનેશના આગળ મૂકયાં. રીતેશ ચ્હા પી, પાત લઇ 
ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. 


ખીજે દ્વિસે જવાનુ હોવામી મેડી રાત સધી ભાગીરથી અને 
ભાગીરથીના મા માસીખાની સાથે વાતો કરતાં ખેઠયાં. અનેક સુખ 
દુઃખની વાતો કરી. ભૂતકાળના પડદા ખોલાયા. દૂનિયાના રંગ «ગના 
ચિત્રો દોરાયાં. માસીબાએ ભાગીરથીને કેટલીક શિખામણુ આપી. 
પછી મોડી રાત થયેલી જેઈ ખોલીઃ-“ જએ. કાલ સ્હુવારે વ્હેલા 
ઉડી જવાની તેયારી કરવાતી છે. મોડી રાત સુધી જગવાથી સ્હવારે 
વ્હેબું ઉઠ્દાશે નહિ. ક્યાં તમે અતે કયાં અમે ! કયાં તમારૂ 
અહીં આવવુ અને કયાં એક કુક્ુમ્ખવત સ્નેઠુ જેડાવે। ! તમે અને 
ભાગી અહીથી જશો તો અમને જરાપણુ ગોઠેશે નહિ. ભાગી તો જાણે 
અમારી પોતાતી દીકરી હેયની એમ લાગતું હતું. છું કરીએ ખ્હેન ! 
તમે સુરત જઇતે પણુ સુખી રહો એટલે બરસ. આ દહાડા 
વીતી જય અને ઇશ્વર કરે ને ભાગીના ખાપ પાછા આવી, નેકર] 
ચાકરીએ લાગે અને તમારો સોનાનો સંસાર્‌ થાય, એજ ઈશ્વર 
પાસે માચુ'છુ'. ખ્હેન, દહાડા જતાં વાર્‌ લાગતી નથી. આ દહાડા 
જતા રહેશે અતે સુખના દહાડા આવરે, ગભરાવું નહિ. માણુસપર 


ચઢતી પડતી આવેછે. આપણા પૂવ નાં કમ . ઈશ્વર રાખે તેમ રહેવુ. ખ્હેન! 
ગભરાવું નહિ.” 


આમ વાતચીત થયા પછી ભાગીરથી અને તેતી મા નીચે પોતાતી 
ખએરડીમાં આવી સુઈ ગયાં. ભાગીરથીની મા વિચાર કરવા લાગી. 


વિચારમાં તે વિચારમાં તે અતે નિદ્રાતે આધીન થઇ ગઈ. ભઃગી- 
રથી પણુ ઉંધી ગઇ. 
ક 


નડ 


૧૪ 


સહુથી વ્હેલાં સ્હવારમાં માસીબા જાગી ઉઠયાં. તેગ એરડીની 
ખ્હાર જ ન્નેયુ' તો જણાયુ કે હછી સુધી કોઈ ઉઠ્યું નથી, 
ભાગીરથી અતે તેતી માતાને જગાડવા, તે તેમની ઓરડી પાસે આવી. 

ભાગીરથી જે ઓરડીમાં રહેતી હતી ત્યાં આવતાં તેને જણાયું કે 
એરડીનુ' ખારણુ' સ્હેજ ખુલ્લુ' છે. બારણું અધખોલું નનેતાંજ તેણે 
કહયુ':- 


શા ટ 

“ખળ્યુ' બારણુ' પણુ ખધ કરીતે સુતાં તથી ? ઉઠો, વ્હાણું તો 
ફેયારનું વાયું અતે આમ બિષછાનાપર પડી રહેશે તો પર્વારશે 
કયારે ?”” 

ભ્રાગીર્થીની મા ખિછાનાપરથી ઉડી, માસીખાએ પૂછયુ:- 
જ કાલે સુતી વખતે ખારણું બધ કરવું' ભૂલી ગયાં હતાં કે શુ' ?” 

“ના, બારણાં તો બંધ કરીતે અમે સુતાં હતાં. ભાગીરથી 
ઉડીને સંડાસમાં ગઇ હશે તેથી ખારણું અધખોલું છે.” 

માસીબાએ કહુંઃ-“ ઠીક તો તમે હવે જલ્દી જલ્દી પરવારી લ્યો. 
ન્હાઈ ધોઈ ખાંધવા કર્વાતુ' આટોપી લ્યો. થોડો નાસ્તો આપણે ત્યાં 
કરને, જેત નેતામાં આઠ વાગી જરે, તે ખખરે પણુ નહિ પડે.” 
એટલું કરી તે અદરતી એરડીમાં જઇ ચૂલે। સળગાવવા લાગી. 

ભાગીરથીતી મૂ।એ જાણ્યુ કે છોકરી સંડાસમાં ગઇ છે. એમ 
જાણી તે તે બારણા આગળ દાતણુ લઈ ખેડી. એટલામાં માસીખા પાછાં 
ર્યા અને કહ્યુઃ-“બ્હેત આજે આમ ખેઠં બેઠાં દાતણુ કરવાનો વખત 
નથી. ઉતાવળથી સધળું' કામ આઢેપી લ્યો.” 


૬૭ 


ભાગીરથીતી માએ કહું -“પણુ હજી સુધી ભાગી સડાસમાંથી 
આવી નથી. ” 

માસીબાએ કલુંઃ-“ અત્યાર સી ત્યાં તે શું ફરે છે? જલ્ટી 
પરવારી લ્યો ખ્હેન! આજે અહીં અને કાલે આ વખતે કયાંય હરો !” 
“શુ' કરીએ ખ્હેત, નસિબમાં કેળુ જગે શુ' ભોગવવાનું લખ્યું છે 
તે ક્રોણુ જાણે ?” 

“જે તો ખરી? હજી સુધી ભાગી ત્યાં કેમ ખેસી રહી છે ?” 
ભ્ાગીરથીની મા ધીમે ધીમે સડાસ આગળ ગઇ. જ્નેયુ' તો બારણુ 
ખુલ્લુ' હતું. અર્‌ કોઇ ન હતુ. ધીમે પગલે પાછી આવી ગભ- 
રાયલે ચ્હેરે, ભીત સ્વરે બોલી:-“ બહેન સડાસમાં તો કોઈ નથી !” 

“શુ કહો છો?” માસીખા પણુ ગભરાયલે અવાજે ખોલી 
ઉડી અને પાછળથી ઉમેયુ” કે, “જે ને કઈ ઉપર તો ગઈ 
નથીતે ?” 

ભાગીરથીતી મા ઉપર ગઈ. જ્ેયુ' તો ઓરડીમાં માકાભાઇ 
અતે ખીન સુતા છે. માસીખાતી ઓરડીમાં કોઈ નથી. દીવાનખાનામાં 
પણુ કોઇ નથી. સુતેલાતે જગાડયા વગર તે એકદમ નીચે આવી 
માસીખાતે કહ્યું:-“ ઉપર્‌ પણુ છોકરી જણાતી નથી” 

“ આ શુ'? ઉપરે નથી અને નીચે પણુ નથી, ત્યારે તે ગઇ 
કયાં? વળી આ ખ્હારતો દરવાજે પણુ ખુલ્લે” દીસે છે. એઓ માકુ, 
એ સુ'દર ! ઉઠો, ઉઠો અહોં આવે।. કોણુ જણે મતે તો કઈ સમજ 
પડતી નથી કે છોકરી ગઇ કયાં !” 

માસીમાની બૂમ સાંભળી, માકુભાઈ, સુદર વિગેરે નીચે દોડી 


ડન 


ભાવ્યા અતે પુછવા લાગ્યાઃ-“શુ' છે? આમ બૂમો કેમ મારો છે ?” 
હીરાલાલ પણુ ત્યાં આવી પુછવા લાગ્યોઃ-“ આ ખબધુ' ધાંધલ 
શાનું છે ?” 
કાતર્‌ સ્વરે માસીબાએ કલ્યું:-“ ભાગી ધરમાં જણાતી નથી. 
ઉપર્‌ પણુ નથી. જાણ્યુ' કે કદાચ રેચ ગઇ હશે, તો તે શૈચ 


સ્થાનમાં પણુ નથી. આ દરવાજે અતે પેલો ખુલ્લો છે. છેકરી 
ગઈ કયાં તે સમળનતું નથી.” 


શજગીતી મા રેડવા અને છાતી મુટવા લાગી. 
માકુભાઈ ખોલી ઉઠંયોઃ-“ એ શું, સાળી અજયબ જેવી વાત 
છે. ભાગી ધરમાંથી જય કયાં ?” 


“ જય કયાં તે કેોણુ જણે? પણુ ધરમાં તો નથી.” ચીડાયલા 
સ્વરે માસીબા ખોલી ઉઠયાં.” 


“કદાચ દશન કરવા ગઈ હશે?” માકુએ કથં. 

“રાજ તો કઈ દશન કરવા જતી નથી. કેક દહાડે જય છે.” 
ભાગીતી મા ખોલી. 

“ હા, પણુ કેઈ કોઈ દિવસ જતી હતી ખરીને? આજે 
જવાનું છે માટે કદાચ ગઈ હોય તો! લાવે હું જઈ તપાસ કરૂ'.” 

એટલુ' કહી શભાકુભાઈ અતે ખીજ મદીરે તરક તપાસ કરવા 
નીકળી પડયા. ભ્રાગીરથીના મા માસીખાને વળગી પડી છાતીફાટ 
રેવા લાગી અને કકળવા લાગીઃ- 

“ખ્હેન | શુ' થશે રે બાપ! ધુળ પડીરે જવતરમાં, કેતે 
મોહું દેખાડીશ રે! ભગવાન | જાત ગઈ ખ્હેત, આબરુ ગઈ, માત 
ગવું-કાળુ' મ્હોં હવે કેતે દેખાડુ' રે બાપ ?” એમ આકદ કરવા લાગી, 


દહ 


3પ 


ખરાબર નવ વાગે રીનેશ ગાડી લષ્નતે ભાગીરથી અને તેની માને 
લેવા આવ્યા. જેવો તે ઓરડીમાં દાખલ થયે કે ભાગીરથીની મા 
રતી રેતી તેના પગે પડી. દીતેશ તેતે આ પ્રેમાણુ કરતી ન્નેઈ 
આભે ખતી ગયે. તેતે સમજણુ પડી નહિ કે એકાએક તેતા મિત્રની 
સ્રી આમ કેમ કરે છે? આજ એકાએક રડતી અતે પગે પડતી 
નઇ, તે સ્ત'ભિત ખતી ગયે. પોતાના મિત્રતી પત્તી સાથે ખોલવાને 
કે ઝાષ્ડી વાત કરવાને પરિચય ન હુતો. આજ એકાએક તેની આવી 
સ્થિતિનું કારણુ શું, તેની કલ્પના ૬ીતેશને કયાંથી હોય ! એટલામાં 
હીરાલાલ અદર આવ્યો. શીનેશે કોઇ દિવસ છીરાલાલને 
નેયેલે નહિ એટલે એતે ખખર નહુતી કે એ ધરધણી છે અતે 
પોતાના મિત્રના કુટુમ્બ સાથે પરિચીત છે એથી તેણું પુછ્યુ:- 

“આપને કોતુ કામ છે? ” 

રીનેશનેો પ્રશ્ન સાંભળતાંતી વાર ભાગીરથીની માં શુદ્ધિમાં 
આવી. તે ઉભી થ૪ દૂર્‌ સરી ગઇ. શીતેશના પ્રશ્નના જવાખમાં 
હીરાલાલે કહ્યું કે:- 

“માર્‌ નામ હીરાલાલ છે. આ વર માર્‌ પોતાનુ 
છે. ભાગીરથી અમારાં ભાડુત છે. લાંખા પરિચયને લીધે અમારે 
એક ડુટુમ્ખવત્‌ સ્તેઠ બધાયો છે. હુ' ધાર્‌ છું કે, આપતું નામ 
શીનેશ્રરાય, નહિ વાર્‌ ?” 

શીતેશે જવાબમાં માથું નમાવ્યું. હીરાલાલે કલ્યું:-“ચાલે આપ 
વીવાનખાનામાં પધારો, ત્યાં આપણે વાતચીત કરીશુ,” 
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લીનેરૈ કહ્યું:-“મને પહેલાં જણાવો કે આ ખધી ગરખડ શાની છે ઇ” 


હીરાલાલે ધીમે ધીમે સધળી હકિકત કહેવા માંડી. તેગે 
વધારામાં જણાવ્યુ કેઃ- 


“મારે સાળો માકુભાઇ તેની શૈધમાં ગયો છે. મારા 
છેકરાતે પણુ તેતી શૈધમાં મે।કલ્યો છે. હુજી સુધી ક'૪ તેને 
પત્તા લાગ્યો નથી. જેઇએ છે કે તેએ શેધ કરી આવે છે ક 
નહિ? ભાગ્યે તે કોઇ વખત દેવદશન જતી, તે સિવાય તે કઈ 
ખ્હાર જતી કરતી નહિ. છોકરી ગરીબ ગાય જેવી હતી. શરમતે લીધે 
ઉંચુ' મ્હોં કરીને ખોલતાં કોઈ દહાડે અમે જેઇ નથી. ધરની બ્હાર નીકળવુ' 
ક પરાયા માણુસ સાથે ભાષણુ કરવાતુ' પણુ કદિ અમે જ્યું નથી. 
તેના મનમાં શુ' હશે, તે પ્રભુ જણે | ધરનાં છેકકરાં સાથે પણુ તે 
ખ્હાર કદિ જતી નહિ. અમે તેતે અમારી પોતાની પેટતી છેફરી 
સમાન ગણુતા હતા. તેને આવી, ખુદ્ધિ શાથી થઈ આવી ૪*ર જણે ?” 


રીતેશે આ સવે સાંભળ્યા પછી એક દીધ નિઃ*વાસ નાંખી 
કહું:-“ ત્યારે હવે કરવું શુ'? આતે! શે ઉપાય કરવે। ? ” 


“શુ' કર્વુ'?” હીરાલાલે કહ્યું:-“ મારા સાળાને અને મારા 
છોકરાને આવવા દો. તે શી ખખર લધ્તે આવે છે, તે પછી 
કઈ વિચાર કરીએ.” 

તેએ આ પ્રમાણે વાતચીત કરે છે એટલામાં પાસેના ધરવાળા 
નાનાભાઈ હારે ત્યાં આવ્યો અને તે ૬ મવૃષ્ય કહેવા લાગ્યોઃ- 
“તમારા ભાડુતની છેકરીતી ક'૪ ભાળ લાગી કે? તમે શેધ કરવા 
માંડી તેની મતે ખબર નહિ. પછી ખધી હકીકત મારા જયુવામાં 
આવી. *મયે હું તમને ફ' ખબર આપું, તમે તો જણે છે! કે મતે 
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દમનો વ્યાધિ છે અતે ખૉંખોં કરતાં રાત્રે મતે ઉંધ આવતી નથી, 
રાતના ત્રણુ થયા હશે. તે વખતે ખ્હાર ગેલરીમાં હુ' બીડી પીતો હતો 
એટલામાં એક ભાડુતી વિકટોરીઆ ત્રામના રસ્તાની તરફથી આવી. ગાડી 
આસ્તે આવી તમારા ધરતી સ્હામે ઉભી રહી, ગાડીમાંથી એક જુવાન 
છેકરો-ડીક બરાબર સાકુભાઇ જેવે।-નીચે ઉતર્યો, મે' જણ્યુ' કે તમારા 
ધરતાં માણુસે કદાચ નાટક જેવા ગયાં હશે એકલે ઝાજું ધ્યાત આપ્યુ 
નહિ. મીતીટ ખે મીનીટ પછી ગાડી ચાલી ગઇ. મને કયાંથી ખબર કે આવો 
ખત્ે ધોટાળા હશે ? નહિ તો સાળાતી બરાબર ખખર્‌ લેત, નહિ તો 
મારૂં નામ હાટે નહિ. તમે બધુ' જવા દઈ, એક કામ 
કરે. ગાડી તો ઠાકુરદ્દારના સ્ટેન્ડપર્થીજ આવી હોવી જેઈએ, 
અતે તે પણુ નવી વાડીની સામેના તમખેલામાંતી હોવી જેધએ. 
કારણુ કે એટલી વ્હેલી બીન્ન તખેલાની ગાડી અહીં આવે એ બનવા 
નગ નથી. મારે ખીજાં બધું રહેવા દઇ તખેલામાં જઇ ગાડીવાળાની 
તપાસ કરશે। તો કદાચ કઇક પત્તા લાગશે અથવા તે કયાં તપાસ 
કરવી તેતો ક૪ રસ્તો જણાશે. વાર્‌, તમે ખોટું' લગાડો તો તમારી 
મરજી પણુ મને જે જણાય છે તે કહુ' છું, માક્‌ કરજે, આ કામ જરૂર 
તમારા છેકરાઓતી ડલખબતા પૈકી કોઇનું હોવું જેઇએ. તમારા 
છેકરાએનોા એમાં હાય હોવો જેઈએ. તેમતી સલાહુ કે મદદ વગર 
આ કામ ખતે નહિ.” 


હીરાલાલ વચ્ચે ખોલી ઉઠયે।!ઃ:-“ના, ના, નાનાભાઇ તમારી 
ભૂલ્ય છે. માકુ અને સુ'દર્‌ તો બિછાતાપરથી ઉઠયા પણુ ન હતા. સ્હવારમાં 
જ્યારે આ વાતની તેમને ખખર્‌ પડી ત્યારે ખિચાર્‌ા આભા જેવા 
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ખતી ગયા અને દાતણુ પાણી કર્યા વગર શૈધ કરવા તીકળી પડયા, 
એ ખરી વાત છે કે તેમતે ગાત તાતતો શેખ છે, પરતુ, તેએની 
ચાલ ચલણુ માટે કે કહી શકે તેમ નથી. તમે પણુ તેમતે કઈ 
ખદફેલમાં જયા છે કે કઇ તેમતી વિરૂદ્ધ કદિ પણુ સાંભળ્યુ' છે ?” 
નાનાભાઇએ કહું:-“ હુ કયાં કહુ' છુ' કે તમારાં છોકરાં 
ખરાખ છે. એટલુ તો ખરૂં કે આ ખધુ' એ ડલબમાંથી ઉભું થયુ 
છે. આપણે સારા માણુસના ધરમાં એ કલબ શી અને એ ગાન 
તાન*શાં ? એ અહીં સારા મહેલ્લામાં, સારા માણુસના ધરમાં શેબે 
ખરૂ? એનું પરિણામ શું આવ્યું તે તમેજ કહોતી? એક સારા 
માણુસતી આછું ધુળમાં મળી અને સદાને માટે કાળી ટીલી ચૉંરી. 
વારૂ, થયુ' તે થયુ; પણુ જે કઈ ખખર મળેતો મતે જણુવને. હુ' 
બનતી મદદ કરીશ” એટલું કહી નાનાભાઇ હાટે ચાલી નીકળ્યા. 
શીનેશે હીરાલાલને પુછયુ:-““હવે કરવુ” તેનો વિચાર કરો.” 

“ છોકરાએતે આવવા દો પછી આપણુ કઇ નિણુય પર 
આવીએ ” એટલુ કહી હીરાલાલ ધરમાં ગયે. 

દીનેશ એકલે! ઓરડીમાં ખેસી રશ. 

મીનીટ ખે મૌતીટ નહિ થઈ હોય એટલામાં માકુભાઇને અવાજ 
સ'ભળાયો. માકુભાઈ તેની ખ્હેનને કહેતો હતો કેઃ- 

“મોટી, જરૂર એ સાળાનુંજ કામ. છું અહીં આવનાર સધળાને 
ઘેરધેર્‌ જઇ આવ્યો. બધાય ધેર મળ્યા પણુ એ સાળા ધેર્‌ તથી. એ 
કાલ સપધ્યાકાળને નીકળ્યો છેતે હજ સુધી ધેર આવ્યો નથી. મોડી હુ' ખરં 
કહુ' છુ' દું એ સાળાતુ' ખૂન કરીશ. ભલે ફાંસીએ ચહુ' તેની પરવા તથી; 
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પણુ એ સાળાને તો હુ' જેઈ લઇશ, મોરી | આજથી મને શિક્ષા 
મળી. હવે હું કોધ્તે અહીં ભેગા કરીશ નહિ. ” 

બબલી ખ્હેને કહું, “ એ તો ઠીક, થતાં થશે પણુ ખ્હાર 
રીનેશરાય ખેસી રહ્યા છે તેતે શુ' કહીશું ?” 

આ વાત સાંભળી માકૃભાઇનુ મ્હાં વીલાઈ ગયુ. તે 
એલ્યોઃ-” મોટી, તેમને શુ કહેગું, તેમતા મ્હોં આગળ શુ' મ્હોં લઇ 
ઉભો રહુ ?” 

આ વખતે ભાગીર્થીની મા ખ્હાર આવી. તેની આંખમાં 
અથૃનુ ટીપુ નથી. તેના મુખ પરતો ભાવ તદન પલટાઇ ગયે છે. 
મુખપર દઢતા, આંખોમાં એક પ્રકારના તેજની ચમક ઉઠી છે. તે બ્હાર 
આવી કહઢેર્‌ સ્વરે બોલીઃ- 

“ભાઈ? દોનેશરાયની ગાડી ખ્હાર ઉભી છે. મામુ, 
ગાડીમાં સામાન રાખી દે. મારે પેટ કાઇ દીકરી હુતી 
નહિ. હતી તો તેને કાલે સોનાપૂરમાં બાળી મૂકી છે. મારે પેટ દીકરી ! 
છીઃ છીઃ છીઃ મારે પેટ કે૪ છોકરી હુતીજ નહિ. મારે પેટે એવી 
છોકરી જન્મે ખરી? નહિ, કદિ નહિ. જા ભાઈ, દીનેશભાધને કહે કે 
હુ' તેમતી સાથે જવા તેયાર છું. તમે પણુ સધળાં તેની શેધ કરવાનુ” 
માંડી વાળા. મારે મત એ છોકરી હુતીજ નહિ. હુ તેની છાયાને 
સ્પર્શ કરવામાં પણુ પાપ સમજું છુ'. મારે પેટે અસતિ ! મારી છેકરી 
નાશી ન્નય | એ વાતતું સ્મરણુ કરવામાં પણુ પાપ છે. બબલી 
ખ્હેન | જવા દો એ વાત. હરિ! હરિ ! માકુ “ન, જપ્તે સામાન 


ગાડીમાં રાખ.” એટલુ' ખાલી તે ખ્હાર નીકળવા લાગી. બબલી 
ખ્હેતે, હામ પકડી કહું. 
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“ખ્હેત1 આમ ઉતાવળી માં થા, દીનેશભાઇ ખ્હ્ારતી 
ઓરડીમાં ખેઘ છે. તે આપણા પોતાતા માણુસ છે. શુ' કરવુ તે 


તેમતે પુછે. તે કહે તે પ્રમાણે કરો. માયુ| તું જ, દીનેશરાય શુ 
કહે છે તે સાંભળ. ” 


દીનેશ ખ્હારના ખ'ડમાં ખધુ' સાંભળતો હતો. માકુભાઇની 
આવીને વાત કરવાની વાટ ન જેતાં તેણે કહ્યુંઃ- 

“ ભાભ્ની જે કહે છે તે વ્યાજબી છે. તેમતે મારી સાથે આવવા 
રો. ભ્પગીરધી જેવી અમારી કે છોકરી હતીજ નહિ. તેતી સાથે અમારે 
હવે ફઈ સબધ છે નહિ.” એટલુ કહી તે એરડીની ખ્હાર નીકળ્યો. 

ભાગીરથીની મા બખલી ખ્હેનને પગે પડી. ગળગળા સ્વરે ખોલી, 
“ખ્હેન, તેની ખબર કાઢતાં નહિ. તે હવે મરી ગઈ છે. આ હુતભાગિતીની 
વખતોવખત ખબર લેતાં રહેજે,” આથી વધારે શખ્દો તેના મુખમાંથી 
નીઝ#યા નહિ, છેડાવતી આંખ લ્હેોવા લાગી. 

સાકુભાઈ ભાગીરથીની માને પગે પડમે।. તેણે તેતે આશિ વાદ 
આપ્યો, “જીવતો રહે, બેટા, સુખી થજે અતે મોરા થઈ આગળ 
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જતાં નામ કાઢે. 
દીનેશ અને ભઃગીતી મા ગાડીમાં ખેસી સ્ટેશન તરક ચાલી 
તીકળ્યાં. સ્ટેશન જઈ સુરતની ટીકીટ લઈ ગાડીમાં ખેઠયાં, 


૧૬ 


લાડમાં માખાપે છોકરીનું નામ ભાગીરથી રાખ્યું' હતુ. તેએ 
ભાગ્યેજ જણુતાં હતાં કે તેમતી એકની એક અતે લાડકી કન્યા કુળમાં 
કલ'ક લગાડપ્શે અને નાશી જશે, ખાળ વિધવાને ચક્ત્રવાન, 


૭૫ 


કરવાને જે પ્રકારનું શિક્ષયુ આપવુ જ્નેઈએ તે આપવામાં કેટલાકે 
તૂટી કરે છે. તેમને યોગ્ય શિક્ષા આપવામાં કેટલાક ઉદાસીન રહે છે અને 
એતુ' પરિણામ ધણીવાર માડું આવે છે. મોહન આવામાંતો એક 
હતો. કન્યાતે સુશિક્ષણુ આપવાનુ' તો બાજુએ રહયું, પણુ પોતાના 
આચાર વ્યવહારમાં જેઇતી શુદ્ધિ ન રાખવાથી, કન્યા ઝુલક્ષણુ શીખી. 
જ્યારે પોતાની એકતી એક છોકરી ખાળપણુમાં વિધવા થઇ ત્યારથી 
મોહન પોતાની પત્તી અને કન્યા તરફ વધારે આદરથી જેવા 
લાગ્યા અને અધિક લાડ લડાવવા લાગ્યો. પોતાની કન્યા જે માગે 
તે હાજર્‌ કરતો, એટલુ'જ નહિ, પણુ તેની દરેક હઠે પૂરી પાડતો, 
નો એકની એક છોકરી ક'ઈ અપરાધ કરે અથવા તો વાંક કરે તો 
તેને ઠંપકા આપતો નહિ, એટલુ'જ નહિ, પણુ તેના વાંકને છાવરતો, 
જે કદાચ છોકરીની મા હૅપક્રો આપે તો તે છોકરીનું ઉપરાણું લેતો 
અથવા કહેતો કે: “ ખચ્ચુ' છે-તાદાન છે. સમજણુની વયમાં 
આવરો કે આપોઆપ શહાણી થશે. ખાળક હેય તે હઠ કરે. જ્યારે 
તેને પોતાના દુદે'વની વાત સમજશે ત્યારે તે કઇ માગશે નહિ.” 
નાનપણુ।્રીજ આ પ્રમાણે ભાગીરથી ભાડમાં મોટી થઈ. પોતાની 
મર્‌જી વિરૂદ્ધ કોઈ જય, તે વાત તે કદિ પણુ સાંખતી નહિ. આ 
સિવાય ભાગીરથીનું ચારિત્ય શિથિલ થાય તેવી ખીજ સ'ભાવના 
હતી. હીરાલાલ અનેક વખત પોતાના મિત્રો સાથે પુત્સિત આમે।દ 
આલ્ડાદ છોકરીની હાજરીમાં કરતો; મધપાન કરી ઉન્મત બતતો. 


આવા સ“નેગોમાં- નાદાન છોકરીના કુમળ। મગજપર્‌ શી છાપ પડે 
તેતો વિચાર વાંચકે ફર્વેો, આ સિવાય બીજી ખાખત એ હતી કે તેની 


છ 


માતાએ ધરની પસ#શગીમાં મૂલ્ય કરી હતી. તેઓ જે સ્થાનમાં રહેતાં 
હતાં, તે રથાનને કુશિક્ષાની શાળા કહેવામાં ખોટુ શુ' છે? આડે માર્ગે 
જવાને સપૂણું સહાયરૂપ તે સ્થાત હતુ, આવા સ“નેગામાં, ઉગતી 
યુવાનીમાં, નાદાન છોકરી પાપ પ્રલોભનથી મુગ્ધ થઈ , કુમાગે' પદારોપણુ 
કરે, રમણીનુ' અમૂલ્ય ધન-સતીત્વ તે રત્ન ગુમાવી બેસે, એમાં વિસ્મય 
પામવા જેવું શુ' છે ? જ્યારે સુશિક્ષા પ્રાપત કરવા છતાં ધણુકનુ' 
પદસ્ખ્રકન થાય છે, તો અશિક્ષિતા, વિલાસમાં ઉછરેલી યુવતિ 
પાપના પ્રલેભનતે નિવારી શકે, એ સહેલી વાત નથી, 
આ ન સમજવામાં ઘણાં સારાં અને કુલિત કુટ્ઠમ્બોને કાળી 
ટીલી લાગી છે. કેટલા ઘરમાં ગુપ્ત રીતે કૈવાં કુત્સિત કાર્યો થાય છે, તે 
જણુતાંની વાર્‌ કે સ્મરણુમાં તે વાત આવતાંતી વાર, શરીર કમ્યી 
ઉંડે છે. અજ્ઞાન ભાગીરથી એ પ્રેલોશનને સવરણુ ન કરવાથી કયાં 
સરી પડી |! ભાગીરથીના પાપ-જવતનતો આ અધ્યાય ન લખવે 
એજ ઉચિત છે. પાપતું ચિત્ર અ'કિત કરતાં લે'ખિની સ કુચિત થઇ 
જાય છે. ગુર્જર વિધવાના પવિત્ર અહ્મચય ની મહત્‌ કથા લખી કૃતાર્થ 


થવાની ઇચ્છાને બદલે એક ચુજર્‌ વિધવાતા શૈ।ચનીય પાપજીવનની 
કથા આલેખવી, એ લેખકને માટે દૂર્ભાગ્યતી વાત નહિ તો ખીજું 
શુ'? માતા-ભગિની-ઔ-કન્યા સમક્ષ એ કથા લખતાં હૃદય 
વિદિણુ થઈ લેખિની અવસન્ન ખની જય છે. વાંચનાર 
અને વાંમતારીઓ | ક્ષમા કરો; અમે ભાગીરથીના છવનતા આ 
અપ્યાયનું' વિસ્તૃત વિવેચન કરી જ્રકતા નથી. અભાગી શાગોરથીવા, 


છક 


જવનનો આ અ'શ જેટલો લખ્યા વગર્‌ ચાલે તેમ નથી તે 
લખી આ પ્રકરણુ સમાપ્ત કરીશુ. 


જયારે ભાગીરથીએ પોતાની માતા પાસેથી સાંભળ્યુ' કે સુ'બઈ 
છેડી ખ્હારગામ જવુ પડશે, ત્યારે તેણે સુખઈ રહેવા હઠે કરી 
અતે વાંધા જણાવ્યા; પરતુ જ્યારે તેની માએ એ સર્વ લક્ષમાં 
લીધુ' નહિ, ત્યારે તેગે માકુભાઈને હાથમાં લેવા યત્ન કર્યો અને તેતે 
શરણે ગઇ. માકુભાઇ પણુ પોતાની ખ્હેતતે કે ભાગીરથીની 
માને સમજાવી શકયો નહિ અને તેમના વિચારને ફેરવી શકયો નહિ, 
એટલુંજ નહિ, પણુ તે પણુ તેને પોતાની માતાતી સાથે ખાહારગામ 
જવા આગ્રહ કરવા લાગ્યો, ત્યારે ભાગીરથી માકાભાઈ પર ગુસ્સે 
થઈ. પોતાનુ' મનતું ધાયુ”' સિદ્ધ કરવાના સધળા રસ્તા ખ'ષ નઇ 
તેણું માકુભાઇતા કલબના મેમ્બરનતો આશ્રય લીધો અતે તેની 
સહાય લેવાનુ નકકી કયુ”, 

અત્યાર પૃવે' તેતે નરહર્‌ સાથે વાતચીતનો પ્રસંગ હતો નહિ, 
પર'તુ, નરહરનું બોલવુ, રસિક ગાયનતી ટૂંકો, કટાક્ષનિક્ષેપ તેણે 
ન્યાં હતાં. તે ઉપરાંત કેટલીક વાર્‌ બ“નેનો દદ્િવિનિમય યયે। 
હતો, આ ઉપરથી ભાગીરથીએ મનમાં અનુમાન કર્યું” કે જે નરહેરને 
આ કામ કરવાનો અતુરેોધ કરવામાં આવે તો તે ના પાડશે નહિ; 
પરતુ, ધરમાં તેતી સાથે વાતચીતતેો પ્રેસંગ શેાધવે। સહેલો નહતો. 
મથી તેણે નરહરને એક પત્ર લખ્યો અતે કલખમાં જે વખતે 
તે આવ્યો ત્મારે ચાલાકીથી નજર ચુકવી તે પત્રતે તેના હાથમાં 


મૂષે. 


1૭૮ 


નરહરને પત્ર મળતાં સ્વગ' વે'તભરજ વેગળુ' લાગ્યુ' કે ચાંદ હાથમાં 
આવ્યા એમ જણાયુ'. ધણા વખતથી તે પોતાના મનતી દુભિ લાષા સિહ્ધ કર- 
વાને તક શે।ષ્યા કરતો હતો. તેમાં વળી ભાગીરથીએ પોતેજ તેને તકની 
સગવડ કરી આપી, પછી પુઠવુ' શુ' ? ભાગીરથીતા પત્રતા જવાબમાં 
નરહરે જે લખ્યું' હતું તેતે! ટક સાર એ હતો કે રવિવારે મળસ્કુ 
થતામાં ઓરડી આગળ આવી ખારણું સ્હેજ ખખડાવવુ, ખારણુ' 
ખખઢન્ાં ભાગીરથીએ એરડીની ખ્હાર ચાલી નીકળવુ'. ભાગીરથીને 
લઈ તેતી વિધવા માસી સાંતાફુજ રહેતી હતી ત્યાં તેતે લઇ 
જ૪ ર્‌ાખવી.ખે ત્રણુ દિવસ તેણ નરહરતી માસીને ત્યાંજ રહેનુ', એટલામાં 
શીનેશરાય ક'ટાળી પાછા ચાલી જશે અને ભાગીરથીની માતાને 
છે।કરીની શોધ કરવા સુ'બઇજ રાખી જરો. એ પ્રમાણે દીતેશના 
ગયા પછી નરહરે ભાગીને પાછી છાનીમાની ધેર મૂકી જવી, એમ 
કરવાથી મુ'ખઈ છેડવુ' નહિ પડે. ભાગીરથીને આ વાત પસદ આવી. 
એમાં તેને વાંધા જણાયો નહિ. તેતે લાગ્યુ' કે બહુ થશે તો મા 
ખખડાટ કરશે. સુંબઈ ન છેડવા માટે એટલો ખખકવાદ સહન કરી લઈશ્ર, 
એમાં વાંધો શુ છે? વળી નરહરતી વિધવા માસીને ત્યાં 
રહેવામાં કંઈ દોષ નથી. આ સિવાય ખીજ કેઈ જતતી શકા 
તેના મતમાં ઉપસ્થિત થઈ હરે કે નહિ તે ભગવાત જાણુ! નરહરના 
પત્રના જવાખમાં જ્યારે નરહર બીજે દિવસે કલબમાં આવ્યે 
ત્યારે ભાગૌર્થીએ બારણામાંથી આંખના અણુસારા અને સ્હેજ 
હાસ્યથી, નકકી કરેલી ગોઠ્વણુ પસ'દ છે એમ જણાવ્યુ, 


નમરહરતા ધરતી સ્થિતિ ખરાખ તદતી, તરદરતે એક મોટે ભાઈ 
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હતો. જે અગ્રેછ પેઢીમાં આસીસ્ટન્ટ મેનેજરનુ' કામ કરતો હતો. મહિને 
દડાડે ચારસે। રૂપિયા પમાર મળતો. મતલખ કે ધરના સુખી હતે. બાપ 
પણુ થોડી મિલ્કત મૂકી ગયો હતો. ડોસી પાસે નગદ રકમ હતી. 
તે સિવાય ધર્‌ ખચને માટે પૈસા રહેતા હતા. કુભારટૂકડાપર 
એક બગલા ઘાટના નાના ઘરમાં તેઓ રહેતા હતા. નરહરતે કઇ 
કામકાજ ન હતું, મોટાભાઈ ધર્‌ સંસાર ચલાવતા હતા. 


નરહર ભણુતો હતો, ભણુવા કરતાં લાલામીરીમાં અને સ્હેલ સપા- 
ટામાં વધારે જવ હતો. નાટકે જેવાં, સીતેમા જેવા, ક્લબમાં ગાનતાન 
કરવામાં અને લાલાગીરીમાં સમય જતો. મહિતે જે ક'ઈ થોડુ ખચ' 
યતુ તે મા પાસેથી કઢાવતો હતો. નરહરનાં લમ થયાં નહતાં. અમે ધારીએ 
છીએ કે નરહરતો આટલે! પરિચય ખસ્સ થશે. ડલબોમાં નરહરના 
ગળાતી અને ગાવાની તારીક થતી હતી. 


નરહરને આ વખતે જે રમત રમવાની હતી અને જે દાવ મુકવાનો 
હેતો તેમાં કઈદશ બાર રૂપિયાથી કામ ચાલે તેમ ન હતુ'. એમાં વધારે 
રૂપિયાની જરૂર હતી, મા પાસેથી બહુ તો તે પદર વિસ રૃપિયા કહાવે 
તેજ. તે જાણુતો હતો કે એકે સામટા ખસે ત્રણુસો રૂપિયા મા 
આપશે નહિ. આથી તેણે સુશીલ અને લાયક બાળકની પેકે માતાની 
ટક તોડી, થોડા રૂપિયા લઈ લેવાની સુવ્યવસ્થા કરી. તેનું' નસીબ પણુ 
નેરાવર્‌ કે રવિવારે સષ્યા સમયે તેને નનેઇતી તક આપોઆપ 
મળી આવી. તેના મોટાભાઈની વહુ સમર્ભા હતી અને દહાડા પૃરા 
ભરાવાથી પોતાના ભાઇતે ઘેર વાંદરે ગછ હતી. રવિવારે ખપેરે 
ખૃખર આવી કે ભાપ્તે પુત્ર સાંપડયો છે. ડોશી આ ખબર 
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સાંભળતાંનતી વાર રામાને લઇ વાંદરા ચાલી ગઈ. જતાં જતાં કહેતી 
ગણ કે આજે આવુ તો આવું, નહિ તો, કાલ્ય સ્હ્વારે વહુને આરામ 
થયો જેઈ આવીશ. માની ગેરહાજરીમાં થ્રીયુત્‌ નરહરે ટ્રક તોડી. 
તીજેરી ફ્રેડવાનું' સાહસ તેમનાથી થયુ' નહિ. ટ્‌'કમાં નોટો અતે રોફડા 
રૂપિયા મળી ૧૪૮-૧૩-૬ હતી. ૧૪૮ રૂપિયા લઈ લીધા અને ધર 
ખૂચને માટે સાડા તેર આના રહેવા દીધા; કારણુ કે, ગૃહસ્થના 
ધરમાં તીજ્નેરી કે ગલ્લામાં એકદમ શત્ય રહેવા દેવી એ ઠીક નથી, 
માટે એટલી રકમ રહેવા ૬૪, મા આવી પહોંચે ત્યાર પહેલાં 
ગૃહત્યાગ કરી ચાલી નીકળ્યા. અત્રે એટલુ કહેવુ આવશ્યક છે ૧ 
નરહરને કે!ઇ માસી હતી નહિ અને તે સાંતાફુઝમાં રહેતી પણુ નહતી. 
માત્ર ભાગીરથીને શાંત રાખત્રા માસીતી સૃષ્ટિ ઉપજાવી કાદી હતી. 
ખાકી એ વાત તદન બનાવરી હતી. 


પૂવે કરેલા સ'કેત પ્રમાણે ર્વિવારતી રાત્ર પૂરી થવાની તૈયારીમાં 
હતી, તે વખતે એક ભાડુતી વિકટોરીયા ભાગીરથીના ધર આગળ 
આવી પહોંચી. ભાગીરથી જગતીજ હતી. સંકેત પ્રમાણે અવાજ 
સાંભળતાં વાર, પહેરે કપડે તે બ્હાર નીકળી અને ખોલ્યા ચાલ્યા 
વગર ગાડીમાં ખેડી. નરહર અુહિમાન અને ચાલાક દતો. તે ગાડીમાં 
ભાગીરથીની સાથે ત ખેસતાં સ્હામેની જગાપર ખેડે. ગાડી 
સડસડાટ ચાલી ગઈ 


૮૧ 


૧૭ 


ગાડીમાં ખેદ પછી ભાગીરથી શુ' વિચાર કરતી હતી, તે 
ભાગીરથીજ જણે અને નરહર શા વિચાર કરતો હતો, તે 
નરહરજ જાણે. આવી અવસ્થામાં એકમેકના મતમાં શા વિચાર 
ચાલતા હતા, તે કહેવા કોધ્તે સાધ્ય છે કે તહિ, તે અમે જણુતા 
નથી; પણુ એટલુ તો જાણીએ છીએ કે અમને તો તે સાષ્ય નથી. 
તેઓ બન્ને ચૂપચાપ ગાડીમાં ખેઠાં હુતાં. ગાડી સડસાટ બે।રીબ'દર 
આગળ આવી. ભાગીરથી ખાલી:-- 

“ આતો 9. આઈ. પી. નુ સ્ટેશન છે. ” 

ઘેરથી નીફળ્મા પછી આ તેતા મ્હૉંથી પ્રથમ શબ્દો હતા. 

નરહર આના જવાખ માટે તેયાર હતો. તેણે સ્હેજ ડચકાંતાં 
જવાબ આપ્યેઃ-“આપણુ સાંતાફુઝ જવાતો વિચાર ફ્રેરવી 
નાખ્યો છે. ” 

વ્યમ સ્વરે ભાગીએ કલું:-“ડ્રમ શુ' આપણે સાતાકુઝ જવુ 
નથી ? ત્યારે આપણે કયાં જઈએ છીએ ?” 

નરહરે કહયું:-“ ભાગી ? બ્હીવાનું ક'૪ કારણુ નથી. તારા ભલાને 
માટેજ મે સાંતાકુઝ જવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો છે. સ્હુવાર્‌ થતાંજ 
તેઓ તારી શૈધ કરવા માંડશે. વારૂ, વળી માકુભાઇ શોધતાં શોધતાં 
મારે ધેર પણુ તપાસ કરવા આવશે. જે કદાચ તેના મનમાં વ્હેમ 
આવ્યો, કે મે તને ધર છેડી જવામાં મદદ કરી છે, તો એ જરૂર 
સાંતાકુઝ મારી માસીને તાં ગયા વગર રહેશે નહિ. જે આપણે ત્યાં 
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ગયા હોત તો જરૂર મારુ તને પાછે લઈ ગયા વગર રહેત નહિ. માટે 
મે' જે કાંઈ કયુ” છે, તે સધળી વાતનો વિચાર્‌ કરી કયુ છે. 
માટે-- 

ભાગીરથી વચમાંજ ખોલી ઉડીઃ-“ ત્યારે હુવે શું થરે? 
તમે મને કયાં લધ નખ છો ? ” 

“ ખામ ગભરાય છે શા માટે?” નરહરે આશ્રાસન આપતાં 
કશું, “મે' એકવાર કહ્યું કે મે' બધુ' જેઈ વિચારીને પગલુ ભયુ 
છે, બને તારા હિતને માટેજ કયું” છે. આપણે અહીંથી નાશિક 
જશુ. તયાં થોડા વખતમાં પહોંચી જઈશું. ત્યાં જત્રાળુઓતે રહેવાને 
માટે ધણી જગા છે અતે કોઇ પણુ વાતતું દુઃખ તથી, ત્યાંથી 
આપણે ખે દિવસમાં પાછા કરીશું. તુ' તારી માપાસે જજે. એમાં 
કાંઈ વાંધા જેવુ' હોય તો કહી દે, હું ગાડી પાછી ફેરવુ' અતે કહે તો 
ઘેર તારી મા પાસે મુકી આવુ. મે' તો માત્ર તારા કહેવાથી અને 
તારા ભલા માટે, આ કામ કયુ” છે. તતે કઈ હરકત જેનુ' લાગતુ' હોય 
તો ચાલ પાછી, મતે ક'ઈ વાંધો તથી. પછી તું મતે એમ કહેતી 
ના કે મે તને મદદ કરી નહિ. ” 

જભ્ાગીરથી ધીરેથી ખોલીઃ--“ હુ' તેમ કયાં કહુ' છુ'? હુ' 
કહેતી નથી કે તમે કઈ વિચાર્‌ કર્યા વગર્‌ પગલું ભયુ હોય; 
પણુ---” 

“પણુ ખણુ કછ નહિ ” નરહુરે જરા ચીઢાઈ જવાખ આપ્યો; 
“ને તને પોતાને ઠીક લાગતુ' હેમ તો ચાલ અને જે તારા મનમાં 
જર્‌ા પણુ વ્હેમ હેય તો હજી પણુ પાછી ૬ર. હજી કઈ વીતી ગયું 
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નથી. નકામુ' મારે માથે કલ'ક વ્હોરી લેવુ' શ્ર માટે? 
મતે કઇ આમ કરવાની જરૂર ન હુતી.' તારા પોતાના કહેવાથી, તને 
આપત્તિમાંથી ખચાવવા, આ સવ ખટપટ કરી છે અને તને ખચા- 
વવાની ખાતર ખદ્નામીનો ટોપલો મારે માથે વ્હારી લેવા જેવુ” 
કયુ” છે. ” 

ભાગીરથીએ દીતપણે કલુંઃ-“ હુ' કયાં તમતે એમ કહુ' હુ? 
દું તો એમ વિચાર કરૂં છુ' કે તમારી માસીને ત્યાં રહેવાધી કોઇ 
ક'૪ કહેત કરત નહિ. એકલી બેરીની નનત અને ખે ત્રણુ દહાડા બ્હાર 
ગામ કાઢવાથી ધરનાં અતે લેકે શુ' કહેશે? હુ' તે ક 

“ ને એમજ હોય તો વિચાર કરવા જેવુ શુ' છે? લેને ગાડીને 
પાછી ફેરવીએ ” નરહરે કહું. 


ભાગીરથી ક્ષણુ નિસ્તબ્ધપણે વિચાર કરવા લાગી. તેણે કાણુ 
નણે મનમાં શે વિચાર કર્યો તે તે નને, પણુ તરતજ ખીજી ક્ષણે 
તે ખોલીઃ-“ના-તા, તેમ નથી કરવુ'. ધેર પાછું ફરી શું કરવું છે ? 
તમે મનમાં ક'ઈ લાવતા ના. તમારાપર મતે કઈ વ્હેમ નથી. 
ખરેખર ઇશ્વરતા સોગત લઇ હું કહુ છું કે તમારે માટે મારા મનમાં 
ક'ઇ ઝુશ'કા જેવુ' નથી. જે તેમ હોત તો તમારી સાથે આવત શુ 
કરેવા ? ” 


સ્ટેશનપર્‌ આવી વિકરોારીઆતા પૈસા ચુકવી આપી, નરહરે 
કુલ્યાણુની ટીકીટ લીધી અતે લોકલ ઢતમાં કલ્યાણુ ઉપડી ગયે. 
એમ કરવાને ખાસ કારણુ હતું. જે સ્ટેશનપર ખેસી રહે તો તે 
ધણાની નજરે પડે, માટે તેણે કલ્યાયુની ટીકીટ લીધી. કારણુ કે 
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મેલને માટે તો ધણી વાર્‌ હતી. એટલો વખત રાતતા નવ સુધી 
બેોરીબ'દરપર બેસી રહેવું પાલવે તેમ ન હતુ. કંલ્યાયુપર આવતાંની 
વાત નરહરે કહું:--“ ભાગીરથી | આપણે અહીં ગાડી બદલવાની 
છે, માટે ઉતરી અમરનાથનાં દશન કરી આવીએ, એમ કહી તેણે 
ગાડીમાંથી પોતાની સાથે લીધેલો થોડો સામાન નીચે ઉતાર્યો. સ્ટેશન 
પર થેડાં કેળાં, સતરા વિગેરે લીધાં અને ચાર માઈલ છેટે નમમર- 
નાથ ટાંગો કરી ગયાં. ત્યાં જઇ થોડો નાસ્તો કરી, દશન અને જેવા 
કરવીમાં સમય ગાળી, રાતના આઠંને સૂમારે સ્ટેશનપર્‌ આવ્યાં. 
થોડો સમય સ્ટેશનપર્‌ પસાર કર્યો, ગાડી આવવાના વખત પૂવે 
ટીકીટ એક્સ ઉધડી. નરહરે ખે ટીકીટ નાશિકતે ખદલે કાશીની 
લીધી. વાંચનારને સ્વભાવિક રીતે પ્રશ્ન થરે કે તરહરે કાશીની 
ટીકીટ શા માટે કાઢી હશે ? એટલે લાંબે તેને આળખાણુ કયાંથી હશે ? 
પાસેના જત્રાનાં સ્થળ છેડી એટલે લાંખે જવાની જરૂર શી 
હશે? આ સ્વભાવિક પ્રશ્નો છે. નરહરને કાશીતી હુકિકત માલમ 
દતી. તેતી માતા કાશી જળ આવી દહુતી અને કાશીના 
ગોરનો મોરો છોકશે પોતાના ભાઈની જનેપ્તે માટે ટીપ લઈ 
સુ'બઈ આવ્યો હતો; તે નરહરતે ધેર ઉતર્યો હતો. બન્ને સરખા 
સ્વભાવના હોવાથી ખન્ને વચ્ચે સારી મૈત્રી નમી હતી. નર્હરે 
નાટક ચેટક, શુ'ખાઈના રગરાગ દૅખાડયાં હતાં. તેણે કાશીની હકીકત, 
ડ્ાર્શમાં તવાયફતા ગાન, કાશીતી મોજ મનળહુ, અતે કાશીની 


બદમાશી, પ'ડા લેકનાં જવન કેવાં એશઆર્‌ામ અને મે।જ મજાદમાં 
જય છે, તે જણુવ્યુ' હતુ' અને એકવાર કાશી આવી જવા આમદ 
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કર્યો હતો. નરહરના મતમાં આ તાજુ' હોવાથી અને કાશ્ીમાંજ 
આપણી ડાળ સીજરો, એમ ધારી કાશીની ટીફીટ લીધી. 


ધ' વાગ્યો. ગાડી આવી, કુલીને સામાન લેવાતું કહી નરદેર 
અતે ભાગીરથી ટ્રેનના ડખ્બામાં ખેઠયાં. ગાડીમાં ઝાઝી ભીડ ન હતી. 
સાંકડેમાકડે સમાશ યઈ ગયો. ડ”ખામાં જે માણુસો હતાં તે 
ભતમાડ ઉતરવાનાં હતાં. મતમાડ પછી ડબ્ખો ખાલી થઈ ગયે. 
ભાગીરથી બાંકપર્‌ આડી પડી વિચાર કરવા લાગી. વિચારમાં ને 
વિચારમાં તે ઉથી ગઈ. 
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ગાડી જુસાવલ સ્ટેશન આવવાની થેડીવાર્‌ પહેલાં ભાગીરથી 
નગૃત થઇ. આંખ્યો ઉધાડી જયુ તો સ્હવાર થયુ' હતું. એટલી ખધી 
વાર થઇ,નઃરિક આવ્યું નહિ એ રું ? ભ્ાગીરથીએ ધીરેથી પૂછ્યુ':- 
“તમે મતે ફયાં લઈ “નએ છે! ? નાશિક જતાં તો આટલી વાર 
લાગે નહિ.” 


નરહરે હુસીતે જવાખ આપ્યેઃ-“ નાશિક ! આપણે તો કાશી 
જએ છીએ.” 

ભાગીરથી ભયભીત સ્વરે ખોકીઃ-“ કાશી? કાશી શા માટે? 
નરૂ ? તમે શું કહા છે ?” 


નરહરે જવાખ આપ્ય, “ ખરેખર કાશી જઇએ છીએ. 
નાશિક જવાની વાત ખોટી હતી-બનાવરી હતી. પહેલેયીજ કાશી 
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જવાને નિશ્ચય કયો હતો. જો પહેલેથી કહું હેત તો તું આવત 
નહિ, માટે કહું ન હતું; પણુ મે' તો પહેલેથીજ કાશી જવાતો ધરોદો 
કરયો હતો.” 


ભાગીરથીતી આંખ્યમાં આસુ આવ્યાં. આ ક્ષણે તેને ભાન 
આવ્યુ કે નરહર કીયા અગાધ સાગરમાં તેતે હડસેલી મુંકે છે ? 
તેતા મતમાં થઈ આવ્યુ' કે બૂમ મારી, ડખ્બાના માણુસોને કહું કે, 
“ અટ્દે.મતે કોઈ બચાવો ! ખચાવે।! જૂએ આ પાપી મને ફસાવી 
ફ્રાશી લઈ જય છે.” પરતુ તરતજ તેના મનમાં વિચાર્‌ આવ્યો કે 
એમ કરવાથી લાભ શૈ ? લેક્રેતે બધી વાતતી ખખર્‌ પડશે, તો 
આજુ જશે, શરમાવા જેવુ' થશે. કદાચ લેકે સ્ટેશનના પોલીસને 
ખોલાવી તેમતે સ્વાધીન કરશે, એમ કરવુ" ઠીક નથી. 


નરહુરને શૈ જવાબ દેવો, તેતી ભાગીરથીને સુઝ પડી નહિ. 
તેતુ મ્હોં વીલાઈ ગયુ. તેતુ' શરીર્‌ કપવા લાગ્યું, તેના હેઠે કૂપ્ડવા 
લાગ્યા, પણુ તેતા મ્હાંમાંથી એક પણુ શખ્દ ખ્હાર તીકન્પો નહિ. 
આખી રાતની મુસાફરી. ફ્કત ઘોડે નાસ્તો લીધેલો, તેથી શરીર તો 
યાકીને લે!થ યઈ ગયુ' હતુ. તે એકદમ ગાડીની બારીપર માથુ' નાંખી 
પડી. તેતી આવી સ્થિતિ જેઈ, નરહુર ચુપચાપ તેતી સ્હામુ' ન્નેઇ 
ર્ર. થોડીવાર પછી બોલ્યોઃ--“ ભાગી ! ઘેલી થઇ હુ'? તું શું 
વિચાર કરે છે ! જે ગાડી અહીં અડધે! કલાક થોાભે છે. જરા મ્હોં 
ખાં ધોઈ લે. જરા ચ્હા મગાવુ' તે પી અને થોડે નાસ્તો કર્‌, પછી 
તેમ કરવાતે વખત મળશે નહિ. ” 

શાગીરથીએ માથુ ઉચુ' ક્યુ. નરદરે જેવુ કે તે રડે છેઃ 
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તેનુ મ્હોં મ્લાન થયુ' છે; આં"ખ્યો લાલ થઈ છે; તેની આવી દશા 
જેઈ નરહ્ઠરતે કઈ કહેવાની હિંમત થઈ નહિ. 

ભાગીરથી એક દીધ નિશ્ચાસ નાંખી અતિ કષ્ટથી ખોલીઃ- 
“ મારા પાપતી સજન ભોગવવાની શરૂઆત થપ્ટ ચુકી છે. નરહર ? 
તેમાં તું' ઉમેરા કર્‌ તા. એક તો મારા હૈયામાં હોળી સળગે છે, તેમાં 
તુ' ધી ન હેમ, એટલે બસ્સ, જે મારે કઈ ખાવું કરવુ' હરે તો 
તે ડાશી ગયા પછી. ઓ મા રે! ઓ મા!” એટલુ બોલી 
ભાગી ખ'ચપર પડી. ગાડી સ્ટેશનપર્થી ઉપડી. ખીજુ સ્ટેશન 
ગયુ. ભ્નાગીર્થી ચુપચાપ પડી રહી, એક ખે વાર તેને ખોલાવી 
પણુ તેણુ કઈ જ્વાખ આપ્યો નહિ. નરૂ ઉઠી તેની પાસે ગયે. 
“તેના વાંસે હાથ ફેરવી ખેઠો થવા કહ્યું, જશાગીએ સ્હેજ પાસું 
રવી તેતી સ્હામું જ્નેયુ, 

નરહરે કહ્યું:-“ સારે દિવસ ભુખ મારવાથી શ્વરીર બગડશે. 
જરા ફઉું માત.” 

ભ્રાગીરથીએ જવાખ આપ્યાઃ--“ નરૂ ! મતે સતાવે નહિ. 
માર્‌ માથુ' ના ડ્રોડો. હુ' કાશી પહોંચ્યા પહેલાં ક'ઈ ખાવા પીવાની 
નથી. હુ' પગે પડુ' છુ. બળતામાં ધી શું કામ હોમે છો?” 
નરહરે તેના ખોલવાનો જવાબ આપ્યો નહિ. તે સુપચાપ ખેસી રલ. 

પાસેના ડખ્બામાં કેટલાક ભેયા અતે એક ખે ગુજરાતી ખેદ 
હતા. લેયા ચલમો જુકતા હતા અતે મુખધ્તી વાતે કરતા હતા. 
કોર્ઈ તેના શેઠના ચુણુ ગાતો હતો, તો કોઈ તેના નસીખતે રોતો 
દતો. કેઈ દુધ અતે દાવણીની હકિકત સમજાવતો દતો. કોઇ 
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ઉધરાણીની જેખમદારી અતે શેઠના વિશ્વાસતી વાત કહેતો દુઃ 
જાઇ તેના ભારીઆ શેઠતી ઉદારતા અને શેઠાણીતી મહેરખાની 
કીસ્સો કહેતો હતો, આમ તેએ માંહોમાંહુ વાતા કરતા હતા. મ 
ગુજરાતી નરહુર તરફ જેઇ રહ્યા હતા. તેમાંના એકે પૃછ્યુ':- 
“ ભાઈ! તમારે કયાં જવું છે!” 
“કન _ફાશી. ” 

“શુ જાત્રાએ નાએ છો ?” 

“ક.” 

“ હારે ત્યાં કોઈ તમારૂ સચુ' રહે છે ? ” 

જાઈ પણુ પ્રકારના ભાવપરિવ્તન વગર નરહરે કહ્યુ :-“અ 
કાશ્રી રહેતા નથો. અમારી મા ત્યાં રદ છે તે માંદી છે, એમ સમાચ 
આવવાથી આ ખ્હેનને લઇ હુ' ત્યાં જઉં છુ. ” 

“ ફીક, પણુ તમે લાંખી મુસાદ્રી કરો છે ને સાથે ક 
જાર ખાવા કરવાનું રાખ્યુ નથી એ શુ'? ન હેય તો હું આપુ 
અમારી પાસે મગજ, પુરી, ચેવડો અતે અથાણુ છે. શું ખ્હેતઃ 
તખિયત નરમ છે ?” 

નરહરે કહ્યું:-“ના, ના તેમ નથી. તે નહાઈ કરીને ખેડી ૬ 
પણુ તે ગાડીમાં ખાવાની ના પાડે છે. ખા ખાવાનુ તો સાથે લી 
છે. કહે છે કે કાશી પહોંચ્યા પછી માને સારી જેઈ ખાવાનું ખાધા 
નાની વિધવા ખ્હેત ન ખાય અને મારે ખાવુ' એ ડીક કહેવાય 
માટે આ રહેવા દીધુ' છે. ” 


“તમે બન્ને થેડુ' ખાઇ લ્યો. મુસાફરીતાો મામલો એ 
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ભૂખ્યા રહે, શરીર ખગડે. સમજાવે, જે ખાય તો સાર્‌; પણુ 
આપણી હિંદુએની વિધવા તેમ કરે નહિ. બાળપણુમાં રડાપો 
શે? હજી તો ઉગતી વય છે, અમારે પણુ ભાઇ એક વિધવા દીકરી 
છે. ખાળ વિધવા એ બળતી સગડી છે; પણુ શુ' કરીએ ? ઈશ્વર્‌ 
જે કરે તે ખરૂ.” એટલું કહી તે ગુજરાતીએ દીધ નિ*વાસ 
નાખ્યો. 

નરહરે આટલી શીખામણુ પછી ખાવાતી શુભ શરૂઆત 
કરી. થેડુ' ખાધું, પાણી પીધુ' અને પાન લીધાં હતાં 
તેમાંથી એક મ્હાંમાં મૂફી, સીગારેટ ડખ્બીમાંથી કાઢી સળમાવી 
અતે જરા આડા પડી આસાયેશ લેવા લાગ્યો. તેની સ્હામે અભાગીની, 
ગૃહુત્યાગિની, મમ પીડિતા, અનાથ ભાગીરથી ખે'ચપર પડી પડી શા 
વિચાર કરતી હતી, તે તેજ જાણે, કે સવ સાક્ષી, સવદ્રણા ભગવાનજ 


જાણે. 
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ગાડી મોગલસરેઇના સ્ટેશનપર પહોંચી. નરહરે ભઃગીરથીને 
કહુ, “અહીં ગાડી બદલવાની છે. કાશી આવી લાગ્યુ. ” 

ણ. આખા દિવસનો અપવાસ, રાત્રીનો ઉનનગરે, ભાગીનો દેખાવ 
વિચિત્ર હતો. નરહરે કેટલી વખત તેતે ખાવા કહ્યું હતુ' પણુ તેણે પેટમાં 
જ પાણી સુદ્ધાં તાખ્યું ત હતું. તે મુડદા જેવી ખેન્ચપર પડી રહી 
શતી. ઉતારૂએ કેટલા ઉતર્યા અતે કેટલા બીજે સ્ટેશનેથી ગાડીમાં 
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બેઠા, પણુ તે તરક તેતુ' ધ્યાત પણુ ન હતુ, કેટલા જણુ કોલાહલ 
કરી વાતો ફરતા હતા તે તરક તેતું લક્ષ ન હતુ. 

મોગલસરેઇપર ગાડી બદલવાનું કહેતાં ભાગીરથી ધીરે ખેડી 
થઇ. તેતું વિવણું મ્હોં, લાલ આંખ્યો જેઈ, નરહર જરા ખ્ડીન્યો. 
તે સમજી ગયો કૈ ભાગીરથી જરા પણુ ઉંધી નથી. આખી રાત્ર 
ઉ'ધી નથી. આખી રાત રે!ઇ રેપ્રતે કાદી છે. તેતી આવી સ્પયિતિ 
જેઈ નરદુરને કાંધ કહેવાની હિમત થઈ નહિ. જ્યારે તેણે બિસ્તરે 
અને ટ્ર'ક કુલીને આપ્યાં ત્યારે તે આપોઆપ તેતી પાછળ ચાલવા 
લાગી. પાસેના પ્લેટફ્ેમ પર્‌ કાશીની ગાડી ઉભી હતી. 

પ્રથમ સામાન ગાડીમાં રાખ્યો. તે કઈ ખેલે કરે ત્યાર 
પહેલાંજ ભાગી ડબ્બામાં બેડી. સ્ત્રીને જોઇ એ ડબ્બામાં કોઈ ખેડુ 
નહિ. ગાડી થોડીવાર પછી ઉપડી. જ્નેત નેતામાં ગંગાનો પૂલ 
આવ્યો, એ નેપ નરહર ખોલ્યો;-“ આ જે કાશી દેખાય. આ 
મગા” 

એટલામાં પાસેના ડબ્બામાંથી. “કાશી વિશ્વેશ્વરતાથની જય ” 
“ગગા માતકી જય ” શખ્દની ગજના થઈ. 

આ પ્વનિ સાંભળી ભાગીરથીના મતમાં કઈ અપૃવ ભાવનો 
સચાર્‌ થયો. તે ધીમેથી ખોલીઃ-“ કાશી વિશ્વેશ્વરરતાથની જ્ય ” 
એટલુ' ખોલી તેણે પ્રણામ કર્યા. જેત જેતામાં કાશીના સ્ટેશનપર 
ગાડી આવી પહોંચી, નરહરે મજૂરતે બોલાવી સામાન સૉંપ્યો અને 
ભાગીરથીને ગાડીમાંથી ઉતારી. સ્ટેશાતની ખ્હાર્‌ આવતાં ગાડીવાળા 
અતે એકાવાળાએ તેને ધેરી લીધે. ખે થાર જણુ પડ પણુ આવી 
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લાગ્યા. દુકાનદારીના આરભ થયો. નામ ખોલવા લાગ્યાઃ નત 
પૃઠ્વા લાગ્યાઃ નરહરને તેના દોસ્તદારતુ નામ નામ માદ હતુ. તે 
સ્ટેશનપર ન હતો. તેતો કાકો હુરતારાયણુ હાજર હતો તે આવી 
લાગ્યા ને કહેવા લાગ્યોઃ-“ હા બાબુજી, વો મેરા ભતીકા હુય, 
ચદ રેજ કે લીયે ચલા ગયા હય, આપ મેરી સાથ ચલીયે. પુચ્છ 
તકલીફ ન હોંમી, આરામસે રહોૉંગે ” એટલું કરી તેણું એક એક્કા- 
વાળાતે હાક મારી અને એકક ઠેરવ્યો, એકાવાળાએ સામાત એક્કામાં 
મૂકયો ખાદ કહ્યુ ઃ--“ ખાષુજ, સવાર હો જવ.” 

ભાગીરથી બાનૂમાં જરા દૂર ઉભી હતી, નરહર્‌ તેતી 
પાસેજ જઇ ખોલ્યાઃ-“ ભાગી | ગાડી કરી છે. ચાલે.” 

ભાગીએ કહ્યું:-“ કયાં જઈશ] ?” 

“ શહેર્માંર્તો બીજે કયાં?” નરહરે જવાબ આપ્યો. 

“શહેરમાં જવુ' હશે તો હુ' એકલી જશ. મારે તમારી 
સાથે આવવું નથી.” 

નરહર ક્ષણુભર અવાક થ૪ ગયો. તે તેના સ્હામુ' જેઇ રલે 
અને પછી ખોલ્યોઃ--“ ભાગી | તું' ગાડી થઈ છે કે શું !” 

“ના,-હું' ગાંડી થઇ નથી. હુ' ખર્‌' કહુ છું. હુ' તમારી સાથે 
કાશી આવવા માંગતી નથી. જવું હોય તો તમે તમારી મેળે ચાલ્યા 
જાઓ, હુ મારો રસ્તો શોધી લઇશ.” 

નરહરે કહ્યું:-” તુ' ગાંડી થઇ છે, નહિ તો આમ બોલે નહિ. 
અહીં તને કોઇ એળખે છે ખરૂ' કે ? કે સાથે રૂપીઆ લાવી છુ, તેથી 
પગ જેરમાં છે.” 
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ભાગીરથીએ આંખે લાલ કરી કહ્યું:-“મને કેણુ એળખે છે? 
મતે મારો ડાશીવિશ્વેશ્રરનતાથ એળખે છે. તે મતે એળખે છે 
અતે તેજ મતે આશ્રય આપશે. જ્યારે હુ તેતે ઓળખતી ન હતી 
તયારે મે' તારો આશ્રય ચાલવા હતો. જે પહેલેથી તેતે આળખત તો 
તારી મદદ ફેદિ પણુ માગત નહિ. નકામી ધાંધલ ન કર. નર્‌ ! તુ 
જ્યાં સુધી અહોં છે, ત્યાં સુધી એક ડગલું પણુ આગળ ખસવાની 
નથી. લ્યો આ હુ' ખેડી.” એટલુ કહેતાં ભાગીરથી ધબ લઇને 
ભોંયપર ખેસી ગઈ. 

નરહર હવે નમ્રપણે બોલ્યેઃ-“ ભ્રાગી તુ શું ખેલે છે તેતો 
વિચાર કર. અહીં ને રડારોડ કરીશ તો પાંચ દશ માણુસેો એકઠા 
થશે અને એમાંથી થશે ધાંધલ. પરિણામ એ આવશે કે આપણે 
બન્નેને પોલીસના થાણામાં જવુ' પડશે. જો તેમ થશે તો શા 
હાલ થરશૈ તેતી સમજણુ પડે છે ?” 

આ સાંભળતાંની વાર્‌ ભ્રાગીર્થીના મનમાં ભયનો સ'ચાર 
થયે. તે ઉડી ઉભી થઈ અતે ખોલીઃ-“ વાર્‌ તયારે અહીં નહિ ખેસતાં 
હુ' ચાલી જાઉં છું, તમે તમારે! રસ્તો શેધધી લયે. મારી સાથે લાંબી 
ટકી કરવામાં સાર નથી.” 

નરહરે કહુ :--“ સાથે પૈસા લાવી હુછશ તેથી જેર છે. પણુ 
જાણુતી નથી કે આ કાશી છે. ન હોય મુ'બઈ. કાશી જુઆખેર 
અતે બદમાશેનું' સ્થાન છે. જો એકાદના સપાટામાં આવી તો 
રસ્તે ભીખ માગવાતી વારી આવશે, તે યાદ રાખજે.” 


“ મારી પાસે સમ ખાવા એક દમડી નથી--રારીર્નાં ઘરેણું 
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હતાં તે પણુ મુકી આવી છુ. ” ભાગીરથીએ રોષમાં કહયું; “ જ્યારે 
તમારી સાથે કાશી સુરી આવી છુ'-જયારે ધરબાર છોડી ચાલી નીકળી 
તમારા કહેવાપર કેસી પડી, ત્યારથીજ જણુ' છુ કે રસ્તે ભીખ માગવી 
પડશે. જને આગળથી જણુત તો આવું પગલુ ભરત શુ કામ? 
તમને પગે લાગી કહુ છુ કે ચાલ્યા જએ, હુ' ભીખ માગવાનું કબૂલ 
કરીશ પણુ તમારી અડધી મને જેઈતી નથી.” એટલું કહી, દમડી 


વગરતી, અસહાય યુવતી, ખધુખાંધવ વગરતા સ્થાનમાં એકલીજ 
ચાલી ગઈ. 


પડયો જે દૂર ઉભે ઉભા આ સવ બતાવ જ્યા કરતો હતો 
તેણુ જે ક૪ થેડું સાંભળ્યુ, તે પરથી ખાખત શી છે 
તે તારી મયો. કાશીના પડાએતે આવી બાખત સમજતાં વાર લાગતી 
નથી. હજાર પ્રકારના લોકો આવે અતે તેમતી સાથે રાત દહાડાતો 


પ્રસગ, એટલે આવી નતનતો માનવ સ્વભાવ સમજવાની શકિત 
તેઓમાં હેય છે. 


તે નરહરતી પાસે આવી કહેવા લાગ્યોઃ-“ ખાખમુજી! આપ 
શુ' વિચાર કરો છે? એકકામાં ખેસી નએ, એકાવાલો મારે 
એળખીતો છે. તે તમતે ધેર્‌ પહોંચાડી દેશે. હુ' એ છોકરીને પીછે 
લઉ છુ. હુ' જેત જેતામાં તેતે લઇ આવી તમને સોપું' નહિ તો 
મારૂ નામ છુંરનારાયણુ નહિ. અમે કાશીના પડા! અમે ન 
કરીએ તે એછું. તમે જાએ હું અડધી કલાકમાં પક્ષીને પકડી લાવુ' 
ખુ. હુવે દુ' વષારેવાર ઉભે! રહીશ તો છેકરી નજર ખ્હાર્‌ ચાલી 


જશે. એટલુ કહી એક્કાવાળાતે ઠેકાણું કડી ભાગીરયીની શોધમાં 
ચાલ્યો. એકક કહેર ભણી ર્વાતા ચયો. 
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જે પડા ભાગીર્યીને લઇ આવવા તીકન્યાો હતો તેતું' નામ 
હુરતારાયણુહતુ, એ અમે અગાઉ જણાવી ગયા છીએ. હુરતારાયણુ 
કાશી તરફના ગામતો હતો. પોતાના વતનમાં જે કઈ હતું તે 
આખકારી ખાતાની સેવામાં બધુ' ઉત્સર્ગ કરી દીધું હતુ, અતે, નિરાધાર 
ખતી ગયે હતો. જ્યારે તે આવી સ્થિતિમાં આવી પડયે। તયારે સસારમાં 
તેનુ એક માત્ર અવલ'બન-રહ્ માતાનેલઈકાશીમાં આવ્યો. હુરતારાયણુ 
જેવાને પૃષ્યક્ષેત્ર કાશીમાં અન્નાભાવતુ કષ્ટ શાનું' હોય ! કાશીના 
અશદ્ષેત્રો આવાતુ' ભરણુપાષણુ કરે છે. ધણી વખત એમ 
જવામાં આવે છે કે ખરેખરા સાધુ અતે દરિદ્રીનું અજક્ષેત્રોમાં 
પોષણુ થતુ' તથી, પર'તુ, હુરનારાયણુ જેવા ગાંજાખેરર, ચ ડુલી, દારૂખાજનું 
પોષણુ થવામાં વાંધો આવતો નથી, આવા માણુસો સુખેથી અન્ન 
ક્ષેત્રની સેવા મ્રહણુ કરી, રાતામાતા થઈ, પૃણ્ય વારાણુસીની 
દેહતે અપવિત્ર કરે છે, 


કાશી આવ્યા પછી થોડા દિવસે હુરતારાયણુતે માતૃ 
વિયોગતો ગ્રસગ આવ્યા. અત્યાર સૂધી તો તેતે એક જાતની ચિ'તા 
હતી, તેતી ૨૯ માતાને માટે થોડી ધણી લાગણી હતી અતે તેથી 
થોડો ધણુ વિચાર કરવો પડતો; પરતુ, માતાના મરણુ પછી સસારતુ 
ગેક માત્ર ખધન છૂટી ગયુ' હુરતારાયણુ સપૃષ્યુ રીતે સ્વત-ત્ર બતી 
ગયો. તેની અવસ્થા મફતતુ' ખાવું અને મસિદે સુવાના 
જેવી થઈ. અમશ્ધત્રમાં જઈ પેટ ભરવું અને યાત્રાળુઓને 


લ્પ 


સ્થાત વિગેરેનો બ'દોખસ્ત કરી-પાંડેમીરી કરી, પૈસા મેળવવા. એમ 
કરતાં હુરતારાયણુ દીક ઠીક પૈસા મેળવવા લાગ્યા. પૈસાતો થોડે ભાગ 
દારૂ અને ગાંજમાં જતો, છતાં થોડા સમયમાં હુરનારાયણુ કાશ્ચીમાં 
એક નામચીન પાંડે થઇ પડયે. એક સારૂ' ધર પણુ ભાડૅ કરી લીધુ, 
એક સ'ગિતીને પણુ શૈધી કારી, જે યાત્રાળુઓને દેવદશ ન અતે સ્નાન 
કરાવવા ઉપયોગી થઈ પડતી અને એથી ખે પૈસાની પ્રાપ્તિ પણુ થતી હતી. 
સમય જતાં હુરતાયણુતે કાશીના ગુંડા અતે ખદમાશે। સાથે દોસ્તી 
થઇ અને તેની ગણુના પણુ કાશીના દશ ખાર પ્રસિદ્ધ ચુડામાં થવા 
લાગી, 


નરહર આ વ્યકિતના સપાટામાં આવ્યો હતો, અતે ભાગીરયી 
છટકી ગઈ હતી; પણુ તે, આ હુરનારાયણુની દછિ બહાર ન હતું અને 
ભાગીરથી તેની દષ્ટિ અતિકમ કરી જઈ શકે તેમ ન હતુ. કાશી 
જેવી નગરીમાં, એકલી કેના સાય વગર, મતમાં વિશ્ેશ્વરનું' નામ સમરી, 
હિ'મત આણી જનાષઠીણુ રાજપથે ભાગીરથી ચાલવા માંડી. તે થોડે 
દૂર ગઈ નહિ ગઇ એટલામાં હુરનારાયણુ તેની પાસે આવી લાગ્યો. 
સ્ટેશન પર્‌ ધણા પડાએઓ સાથે નરહરતે વાતયીત થણ હતી, પણુ 
ભામીરયીનું તે તરફ લક્ષ નત હતું. તેથી જ્યારે 'હુરતારાયણુ તેની 
પાસે આવ્યો ત્યારે તે તેતે એળખી શકી નહિ, તો તે કયાંથી સમજે 
કે નરહરે એતે મોકલ્યો છે. 


એક સજ્જત પુરૂષતી માફક સ્તેહપૂણું સ્વરે હુરનારાયણે 
ભાગીરથીની પાસે આવી કલ્ું:--“ ખ્હેન ! મને લાગે છે કે 
છું પહેલાં કોઈ વાર કાશીમાં આવી હેય એમ લાગતું નથી. ખ્હેન ! 


લદ 


તુ' એકથી આવી છે કે કાઈ તારી સાથે છે! તતે જોતાં એમ લાગે 
છે કે કાં તો તું રસ્તો ભૂલી ગઇ છે, કે સાથેનો માણુસ કોઇ છુટો 
પડી ગયે છે. મા, હુ' ગરીબ બ્રાહાણુ છુ. આ કાશી નગરીમાં રહુ 
હુ', ભગવાત કાશીવિશ્વેશ્વરનાથતું નામ રટતો ફૂરૂ છુ અને 
કાઇ ગરીખ, દુઃખી અતાથ મળે તો તેતી બતતી સેવા કરૂ' છુ, 
એજ મારૂં કામ છે. ખ્હેત, તારી વય તો હજી ખહુ નાની છે મા. 
તતે એકલી જતાં જેઈ વિશવ'ભરનાથે મતે પ્રેરણા કરી કે 'જ 
અઇ”નિરાધાર યુવતીની ખખર લે.” * 


બજ કાલ ખે દ્િવિસ થયાં ભાગીરથીએ કેતો મીઠો ખોલ 
સુહ્દાં સાંભળ્યો ન હતો. હુરતારાયણુતી સ્તેહુપૂર્ણુ મીદો વાત સાંભળી 
તેના મતતે એમ થઈ આવ્યું કે શ્રી ફાશીવિશ્વેશ્વરતાથે મારી 
પ્રાથના સાંભળી, મને નિરાધાર જણી આ બ્ાહાણુતે મદદ કરવા 
મોકલ્યો છે. ભાગીરથી દયા યાચતી હોય તેવી દણ્રિએ તેના ભણી 
નેઈ રહી. હુરતારાયણુ તો એનીજ વાટ મનમાં જેતો હતો, પડે- 
ગીરીમાં તે ઉસ્તાદ હતો અતે જન સ્વભાવની તેને થોડી પારખ હતી. 
તેણું પોતાની મુદ્રા પરિવત નત કરી એવો ભાવ ધારણુ કર્યો કે 
ભ્રાગીરથીને એમજ લાગ્યુ' કે આ કે ધમ'પરાયણુ પરહિતત્રત 
દકિદ્ર ખાણું છે. ભાગીરથીએ હુરતારાયણુને માથું તમાવી પ્રણામ 
કર્યાં અને દાદર સ્વરે ખોલીઃ--“ મહારાજ હું' એક દુઃખિની 
વિધવા જુ. મહાન દુઃખમાં પડી ડાશીવિશ્વેશ્વરનાથના ચરણુનો 
આશ્રય લેવા આવી છુ. કાલ રાતથી તેમતી પાસે ઘ્યાતી ભીખ 
માગતી પ્રાથના કર્‌' હુ, તેમસેજ તમને મદદ કરવા મોકલી આપ્યા 


ક 


છે, આપ ચ્રુજરાતી જેવા લાગો છે. હુ' ચુજરાતી ષ્ઠુ. આપ ન્ને 
ફૂપા કરી આશ્રય આપશે તો હું આપને ત્યાં ચાકરડીનું' કામ કરીશ, 
મને ખીજુ' ક'૪ જેઈતું નથી. ” 

હરતારાયણે હસીને કલયું:-“ મા, રસ્તામાં આટલાબધા લેક જય 
છે, કોઈના તરફ મારી નજર પડી નહિ. કાશીવિ*વેશ્વરનાથેજ 
મતે આજ્ઞા કરી કે, નન તુ' એતે સહાય કર. મા, તને જણુતો પણુ 
નથી અતે ઓળખતો પણુ નથી, માત્ર વિશ્વ'ભરનાથના હુકમથી તારી 
પાસે આવ્યો. ખ્હેત | તુ' મારી સાથે ચાલ. અહીં મારૂ' ધર છે; 
તયાં તુ' રહેજે. તારે દાસીપણુ' કરવાની કે ભીખ માગવાતી કઈ 
જરૂર નથી. આ ગરીબ ખ્ાહ્મણુને ગરીખોની સેવા ફરવાની વિક્ચ- 
નાથની આજ્ઞા છે. તેણેજ તતે મારી પાસે મોકલી આપી છે.” 
આ કારીપુરીમાં અત્નપૂર્ણાતી મહેર છે. કાશીવિશ્વેશ્વરતાથ 
કાઇતે ભૂખ્યા સુવા દેતા નથી. માત્ર ભક્તિ અને શ્રદ્ધા જેધ્એ. લિશ્વ* 
નાથ મહારાજ ! જેવી તારી મરજી ! ખ'બ' ! ભોળા ! શીવ ! શીવ ! 

હરનારાયણુની મીદડી અને ભકિતપૃણુ વાત સાંભળી ભાગીરથીના 
જીવતે એક પ્રકારની તાટક વળી. ભગવાન ઠાશીવિશ્વેશ્વરનાથે પ્રાથ ના 
સાંભળી છે, એવો વિશ્વાસ દ્ૃદિભૂત થયે. તેણે હુરનારાયણુને કલું:--- 
“ મહારાજ, હુ વિધવા છુ, કુલિન છુ, મે જણુતાં સ્વપ્ને પણુ 
પાપ કયુ નથી. મહાન વિષદ્માં પડી, વિશ્વનાથનેો આશરે માગ્યો છે. 
કોઈ વખતે મારી સધળી વાત આપને હુ કહીશ. આપ મને 
તમારી પુત્રીવત્‌ ગણુજે. મહારાજ | મારી પાસે છુટી દમડી પણુ નથી 
કે પદેરવા બીજું વસન પણુ નથી. હુ----” 

7 


હ 


૧ ખ્ણેન! તુ' જરા પણુ ગભરાના, મારી મા! ખાબા વિશ્વ- 
નાથતી કૃપાથી સવ થઇ રહેશે. તુ' મારી દીકરીની પેઠે રહેજે. આપણું 
ધર જળે અહીંથી દૂર છે. તુ' ગ્રહસ્થતી છોકરી છે, અને તને ચાલવાને 
અભ્યાસ નથી. એક એકકો કરી આપણા ધેર જઈએ, ” 


“ના, ના મહારાજ, હુ' તમારી સાથે પગેજ ચાલતી આવીશ.” 
ભાગીરથી એકદમ ખોલી ઉઠડીઃ-“ મારી પાસે ભાડાના પણુ 
પૈસા નથી. ” 

“ હુરતારાયણે હસી કહયું'-“અરે ઘેલીરે ઘેલી! તતે પૈસા આપવાનુ 
કહે છે કેણુ? બાબા વિશ્વનાથતી કૃપાથી ભાડુ આપવા જેટલા 
પેસા આ હુરતારાયણુ પાસે છે.” 

ભાગીરથી પાસે તેતે પોતાનુ ખરૂ' નામ કહેવાને વાંધો લાગ્યો નહિ 
કારણુ કે, તે જણુતો હતો કે ભાગીરથીને' જ્યારે ડાશીની હફીકત ખબર 
નથી, ભારે પોતાની ખ્યાતિની કયાંથી માહિતી હોય તે એ ન્નણેજ શાતી ? 

હુરનારાયણે એક એક્કાવાળાને હાક મારી. ભાગીરથીને અ દર બેસાડી, 
પોતે એકાવાળાની ખાજુમાં બેઠો. ગ'ડી ચાલતાં જે જે જણુવાજેગ 
સ્થાન આવતાં, તેતો હુરનારાયણુ ભાગીરથીને પારેચચ આપવા લાગ્યો. 
ગાડી એક સાંકડી ગલી આગળ આવી પહોંચી. અહીં 
હુરનારાયણુ પાંડે ગાડીવાળાને ઉભા રહેવાતું કડી ભાગીરથીને 
ઉદ્દેશી બોલ્યેઃ-“ ખ્હેન; જરા ગાડી અહીં ઉભી છે, એટલીવારમાં હુ' 
ઘેર તારા આવ્યાની ખબર્‌ કરૂં. ” એટલુ કહી તે ગલીમાં ચાલી ગયે. 
આમ કરવામાં હરનારાયણુનો હેતુ હતો. તેના ધરમાં નરહર 
ભાગીરથીની પૂર્વે આવી બેઠે હતે', ભાગીરથી ત્યાં આવે અને જને 
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કદાચ તેતે જુએ તો બધી મહેનત પર પાણી ફરે, અને કદાચ 
ધાંધલ કરે, તે માટે તે તરહરને ચેતાવવા અને તેતે ગોપન રાખવાની 
વ્યવસ્થા કરવા આગળ ગયે હતો. 


ઉતાવળે પગે હરનારાયણુ ધેર આવી પહોંચ્યો. નરહર વરન્ડામાં 
ઉભે! હતો. તેતે નનેતાંજ આન'દપૃણું સ્વરે બોાલ્યેઃ- 

“ ખઆાખુજી ? કામ તો ફ્તેહથી પાર પડયુ, પણુ તમારે હમણાં 
છુપા રહેવાની જરૂર છે. તમે તમારો સામાન લઈ, ત્રીજે માળ ચાલી 
જાએ, ઉપર્‌ સવ વાતતો બ દોખસ્ત છે. પાણી, મેરી, સડાશ સવ છે 
અને જતો પાઠલી ગલીમાં પડે છે. તમને કોઇ વાતની હરકત આવશે 
નહિ. જાઓ, તમે સાંજ સુધીમાં ખીજે માળ કે નીચે આવતા નહિ. 
તમારૂ ખધું કામ રાત સુધીમાં પારે પાડી આપું નહિ, તો! માર્‌ નામ 
હરનારાયણુ પાંડે નહિ. શી યુકિત કરી, આ કખુતરીતે ફાંદી છે, તે 
મારૂં મત જણે છે. એ બધું પછી કરીશ, પણુ એક સો રૂપિઆની 
બક્ષિસથી આ એછું કામ નથી. ” 


એટલુ' કહીં નરહરનો સામાન ઉપર મોકલી આપી, પોતાની 
સમિનીને જે ફરવાનું તે જલ્દી કરવાનો ૪શારે કરી, હુરનારાયણુ 
ઘર્‌ ખ્હારે નીકળ્યો અને થોડીવારમાં ભાગીર્થીતે લઈ પાછે ધેર 
આવી પહેંચ્યે. 


ભાગીર્થીતે પહેલે માળ ઉતારો આપ્યો, અને કશું:-“ ખેટા ! 
અહીં તારે ખેસવા ઉઠવાનું રાખજે. આપણે ત્યાં રસોઈ કરનાર્‌ છે, 
તે રસોઈ કરશે અતે તને ગગાસ્તાન કરાવવા સાથે આવરે, અહીં 
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કોઇ જતતુ દુઃખ નથી, સમજી! રા પણુ ગભરાઈશ નહિ. તારૂં 
પોતાતુ' ધર છે, એમ સમજ જે.” 

ગેટલુ' કહી હુરતારાયણુ બીજ વ્યવસ્થા કરવાની સૂચના આપવા 
યાલી ગયો, ભ્રાગીર્થી એક પાધરેલી ગાદી હતી તેનાપર્‌ ખેસી 
ગઈ. 

કેટલીકવાર પછી હુરનારાયણુની રાંધવાવાળી ઉડ્રે' ગૃહસ'ગિની 
ત્યાં આવી. તેતું વય ૨૫-૨૬ તુ હશે. દેખાવમાં એકદમ સુસ્વરૂપવાત 
ત્દ્દતી તેમ તે કઈ કદરૂપી પણુ ન હતી. મ્હાંતા સીકક્ો ગોળ 
હતો. તેની ટાપટીપમાં ક એવી નજાતતી અવણુ નીય છટા હતી, કે તેને 
નેતાં, કોઈ તેતે ગૃહસ્થની છોકરી કહે નહિ. આથી વિશેષ વણુંન 
આપવુ નકામુ' છે. તે ભાગીરથીતે જોઈ બોલીઃ- 

“ ખ્હેન !કેમ ચુપચાપ ખેડી છુ. વખત તો ધણે્‌! થઈ મયે। છે. 
હુ તો રાંધીને પરવારી. પાંડેછજીએ ગ ગારનાન કરાવવા કહ્યુ' છે. ચાલે 
ગગાસ્નાન કરી આવીએ, પછી તમારી ભૂખ મરી જશે. ચાલે, 
ખ્હેન | તમારં નામ રુ'?” 

ખાહ્મણીનો ચાળોચસ્કો, તેનો ચાલવાનો તનમનાટ, તેતી વાત 
કરવાની હખપરથી ભાગીરથીને મતમાં થષ્ઠ આવ્યુ, કે આ કેઈ 
સારી જણુતી નથી. અહોં આવ્યા પછો તેના મનમાં એક પ્રકારની 
શાંતિ અતુભવતી હતી પણુ તે આ બ્રાહાણીને ન્નેતાંજ નજુ થઈ. 
તેને આ ખાઈ છટેલ લાગી. તેતે સ્થાત સ'બ'ધી પણુ મનમાં શકા 
આવી, પણુ કરવું શુ'? તે એકલી નિરાધાર હતી. તેતે પ્રથમ 
મનમાં થયુ' હતું કે આખરે શ્રી વિશ્વતાથના ચરણુમાં આશ્રય મળ્યો 
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પણુ હવે તેતું' મત ડગડગવા લાગ્યું. તેના મનમાં નાના પ્રકારની 
ચિ'તા થવા લાગી. 

ભાગીરથીતે ચુપ જઇ બાહાણી બોલીઃ-“ બ્હેત | શુ વિચાર 
કરે છે? વિચાર કરવાને ખળ્યુ બહુ વખત છે. પહેલાં ન્હાએ, 
ધુએ અને જમી લ્યો. તમાર્‌ નામ શું તે તો કહેતાં તથી તે?” 

ભાગીરથીએ તીચે મ્હાંએ જવાખ આપ્યે!:- 

“ મારૂ નામ ભાગીરથી છે. હુ' ગુજરાતી છું અને વિધવા 
હુ.” 

“ઠીક,” બાહ્મણીએ જવાબ આપ્યેઃ-”“ ચાલે ત્યારે ન્હાવા 
જવાતી તેયારી કરે।. વાત કરવાને તો આખો દહાડો છે. ” 

ભાગીરથીએ કઈ જવાબ આપ્યા નહિ. તેતે ચુપચાપ જઇ 
આાહ્મણી ખોલીઃ--“તમારાં કપડાં લત્તાં ક્યાં છે!” 

“મારી પાસે તો કપડાં લત્તાં કાઈ નથી” ભાગીએ જવાખ આપ્યો, 

“ હા, હા, સમજ,” થાહ્મગીએ કરું, “ તમારા સામાન ' 
અહીં કઇ નથી. તમારો સામાન ઉપર રલ્વા છે નહિ વાર્‌?” 
“ઉપર!” ભાગીએ ચોંકી જવાબ આપ્યો, “ ઉપર કોની પાસે ?” 

“મ? કોઇ ખાખુ ઉપર આવ્યા છે, તે તમારી સાથે છે તે ?” 
બઆહ્ાણીએ પુછયુ, 

“ ના--ના, મારી સાથે તો કોઈ આવ્યુ' નથી, ખ્હેન! હુ' તો 
એકલી આવી છુ. ખ્હેન! હુ' તો એક મોટી આપદામાં પડી હતી. 
૨સતામાંથી દયાતી રાહે પાંડે મતે અહીં લઇ આવ્યા છે.” 


ખાહાણીતે આ વાત ક ગમી નહિ. તે નાકનુ' ટેર્વુ' ચઢાવી 
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બોલીઃ--“ કોથુ ”ણે ત્યારે બ્રેન તમે કોણુ છો તે હુ શું 
જાણુ ? લાવો ત્યારે હુ' પાંડેજતે પુઠ્ઠુ' કે તમારાં કપડાં બપડાં માટે 
શુ' કરવું છે ? ” 

કહેવાની જરૂ૬ નથી કે ભ્રાગીરથીતે જેતાંજ બાહ્મણીના મનમાં 
ઈઈ્યાનો સ ચાર થયો, પડાએ ગોપન રાખવાતી કહેલી વાત તે 
ગોાપન શ્‌ાખી શકી નહિ. 

“તે બાઈના ગયા પછી ભાગીરથી ત્યાં ખેડી ખેડી વિચાર કરવા 
લાગી, તેમ કરતાં તેના મનમાં પુનઃ ભયનો સાર થયે, તે મનમાં 
ખોલીઃ--“ આગળથી કોઈ બાબુ આવ્યા છે અને ત્રીજે માળે 
ઉતર્યા છે. એ ખાખણુ નરહુર તો નહિ હોય !” આ વિચાર આવતાં 
તેતુ' મત કપી ઉઠયું, “ શુ' ત્યારે હુરનારાયણે મને ફસાવી તો 
નથી ને?” વળી પળમાં તેતો વિચાર્‌ પલટાયો, તેતે લાગ્યુ કે-- 
“ના--નતા તે ૨ ખાહમણુ તેવો જણાતો નથી. તે દયાની 
મૂતિ જેવો છે. તેતે હાથે એવું કામ થાય નહિ. તે ખરાબ નથી, 
હરઘડી વિશ્ચનાથનુ' માંમાં તામ, તે એવું કામ કરે ખરે ! નાહક 
મારૂ મત વ્હેમાય છે. કાશીમાં કાલે કેટલા ચુજરાતીએ ઉતર્યા 
દતા? કેટલાં માણુસો, બૈરાં, છોકરાં, એમાંધી એકાદ જણુ કઇ 
ઉતયુ” હશે અતે ત્રીજે માળ હશે. ” 

આમ વિચાર્‌ કરતી હતી એટલામાં રાંધવાવાળી બાહાણી 
ત્યાં આવી અતે ખોલીઃ--“ આ લ્યો, બાખુએ-તદિ રે પાંડેજીએ 
આ કપડાં આપ્યાં છે. ચાલે હવે વખત ન ચુમાવો, તમને ગગા- 
સ્નાન કરાવી આવુ,” 
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ભાગીરથીએ કપડાં લીધાં. ધારે ધીરે તે ખાઇતી પાઠળ ચાલી. 
ગગાધાટ દૂર ન હતો. થેડી વારમાં સ્તાતાદિક પરવારી પાછાં ઘેર 
આવ્યાં, રસોધ્યિણુ ભાગીરથીને જમવા લઇ ગઈ. 

ભાગીરથી જરા અચકા% તે જેઈ તે ખોલીઃ-“ બાઈ, રસે 
કરી આમ બગાડોછે શું કામ ? જમી લ્યોને જે ભાવે તે. એતો હોય. 
મને પણુ પહેલાં એક ખે દ્વિસ લે।કતે જેઈ થતું હતુ. નવો નિશાળીઓ 
નવ દહાડા અતે ધણું કરે તો દશ દહાડા. એમ કયાં સુધી તાણુરે। ?” 

ભાગીરથી ભાણાપર બેસવા જતી હતી તે આ સાંભળી પાછી 
હડી. પછી બ્રાહ્મણી તરક પ્રી 4 સ્વરે ખાલીઃ--“ મારે ખાવુ' નથી.” 

આટલું ખેલી વેગથી ઉપર ચાલી ગઈ. તે પોતાની ઓરડીમાં 

આવી, દરવાજે ખ'ધ કરી, ગાદી પર્‌ પડી. તેનુ હૈયુ' ભરાઇ આવ્યુ. 

તે ગળગળી બની ગઈ અને બોલીઃ--“ઓ મા! તું કયાં ગઈ રે? ” 
૨૧ 

કેટલીક વાર પછી હુરનારાય'મુ ફરી કરી ધેર આવ્યે।. જ્યારે 
તેણે સાંભળ્યુ કે ભાગીરથીએ ખાધુ પીધુ' નશ્રી ત્યારે તે પોતાની રસે! 
ધ્રયણુ પર સારી પેઠે ખીજાયે। અને ખોધ્યેઃ- 

“તુ' જરૂર ફે'્નનું કઈ બોલી હોઈશ. તેથીજ તેણે 
ગુરસામાં આવી ખાધુ નહિ હશે. હુ જાણુ ને તારાં લક્ષણુ. 
તું ખોલ્યા વગર રહે ખરી ? હજી સુધી તારામાં 'અક્લ ન આવી, 
એ તાજ્જાબની વાતછે. મજુ ? યુવતીના રૂપમાં લોભાઉં, એ દહાડ 
મારા ગયા છે. હું શા માટે આ કરૂં છુ, તે તું સમજે શાતી ? હજ 
સમજવાને વાર્‌ છે. હુવે રૂપમાં લલચાવાનો વખત ગયે છે. ફ્કત 
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ફળદારતે ભજવાતા વખત છે. સાંભળ, પેલો ઉપર આવ્યા છે 
તે આ છેકરીને આડૃતેડું સમળ્નવી, થાપ આપી, તેતે અહીં લણ 
આવ્યા છે. છેકરી તેતી મતલખ તાડી ગઈ અને બનેને ઝધડા 
થયે. છોકરી કહે, “હુ' નહિ આવુ તારી સાથે. મારે પાલવે ત્યાં 
જઈશ,” એમ કરી ચાલવા લાગી. આ ન્ેઇ મે ગાડી ભાડૅ કરી 
ખાખુતે અહીં માકલી દીધો. પછી પેલીને સમજવી પટાવી અહીં 
આણી. જે એમ ન કયું હેત તા તે અહીં આવત ખરી કે? 
એ ઇજ સુધી જાણુતી નથી કે તેતો સાથીદાર અહીં છે. ન્ને 
જાણે તો અહીં પગ પણુ ન મૂકે. તેં વાત વાતમાં ક૪ કહ્યુ 
શે અતે છોકરીના મતમાં સદેહું ઉત્પન્ન થયો હશે. એમજ 
વુ' જોઇએ. ” 

મ'જુએ કહયું:--“ તો તમારી અકલ પહેલાં કયાં ખળી ગળ 
હતી ? મતે પહેલેથી બધુ કહ્યુ' કેમ નહિ? મે' જાણ્યુ કે જેમ 
બ્રરબાર છેડી નાશી આવે છે, તેમ આ પણુ નાશી આવી હરે. 
હુ' જેમ અહીં આવી, તમારી સાથે ફસાઇ, તેવી એ પણુ ફસાઈ 
દશે કે તમે વળી કોઇ નવી ચલ્લીને ફાંસામાં નાખી હશે ? મને 
શી ખબર કે આ ધરમાં હજી સતીગિરિ છે ! ” 


“હૃ સમજ્યો, ત્યારે તારી ર્સવતી ટપ૪ી લાગે છે. તું તારી 
રસિકતા બતાવવા ગઈ હશ નહિ વારં?” 


“તે મારી ઓળખીતી ખરી કને, તે દું તેની સાથે રસિકતા 
જણાવવા ગઇ, નહિ વાર્‌?” સહેજ ક્રેધમાં મ'જૂ બેલી, 
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” તે ક ઘહાડાતી મારી એળખીતી હતી કે હુ તેને રસિકતા જહાવું ? 
ખીજુ' કોઈ મળતું ન દૂતું કે હું તેમ કરૂં !” 

“ જરૂર, તેં કઈ કહ્યુ' હોવું જેઈએ, નહિ તો, એમને એમ 
ગુત્સે। કરે નહિ. શા માટે ગુસ્સો કરે ?” 

“ હા, હા, બોલી, લ્યો પછી શુ'?” ભજુ આવેષમાં ખોલી. 

“ જેની તેતી છેકરીને ફ્રોસલાવી લાવવી, તેના કુળતી સત્યાનાશી 
કરવી, અને કહેના ગઈ તો ધુળમાં મેળવ્યું. શુ' ધુળમાં મેળવ્યું ? 
તારૂં ખર્‌' પોત ઉઘાડું પડયુ' એજ કે? જ--ન્‍--બામણા |! 
તારા જેવા તો કઇ દીઠ્ઠા છે. તારી ધમકીથી હુ બ્ડીઉં તેમ નથી, 
ખહુ કરીશ તો ચાલી જઈશ. સમજ્યો? કેટલાય જણુ મતે લઈ 
જવાને તાકી રહ્યા છે. આ તો ખળ્યું ભરાહ્મણુને ત્યાં રહી છુ, તે 
કાણુ ધર છોડીને જય? ન બોલ્યા તો ચદી વાગ્યું. જે આમ 
કરીશ તો બામણા!! મારે અહીં રહેવું' નહિ પાલવે ?” હુરનારાયણુ 
તેનું આવુ' ખોલવું સાંભળી અસ્મિરર્મા બની ગયે-તે મેટેથી 
ચીદાધ્ને ખોલ્યેઃ- 


“ ખદળત? જેમ આવે તેમ મ્હોંમાંથી ખકે છે, પમ ! 
રાંડનો કોઇ ભાવ તો પુછવું ન હતું. ખાર્ણ પીને પાડા જેવી ખતી 


છુ. જાણુ તારો ભાવ પુછે તેમ હતુ? રાંડ માં સભાળજે 
નહિ તો--” 


મજુ શાંત રહે તેમ થોડી છતી. તે પણુ કાષમાં ખોલીઃ-- 
ખખરદાર | ,ખામણા |! તું તાર્‌ મોહું સભાળ, પછી ખીનાને 
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સભાળવાનુ કહેજે. ઝાઝી પતરાજી શ્રાતી ફરે છે! લે આ ચાલી ” 
ઝએોટલુ' કહી ગરગર નીચે ઉતરી ગઈ. 

ભાગીરથી ખારણું બંધ કરી સુઈ ગઈ હતી ખરી, પરતુ, તે 
ઉંધી ગળ ન હતી. હુરનારાયણુ જ્યારે ખ્ઠારથી આવ્યો અને મજા 
સાથે વાત કરવા લાગ્યો, ત્યારે તે બારણા પાસે આવી સાંભળવા 
લાગી. તેણું મ'જા અને હુરનારાષણુ વગ્ચે ચકમક ઝરી, તે સવ 
સાંભળી. જે ભાગીરથી આ સમયે રેતી ખેસત અતે વિચાર કરવા 
માંડતૂ, તો આજ રાતે તેના નસિખમાં શૈ ફ્રેરદાર થાત, તે કાણુ 
ન્તણે ? ભાગીરયાતે શુ' સુઝી આવ્યુ કે જેવી તે પાછલા જીતાતો 
દાદર ઉતરી દરવાજામાં ઉભી રહી, તેજ સમયે મજુ ત્યાં થઈ જવા 
લાગી. ભ્ઞાગીરર્યએ કાતર સ્વરે મ'જીને ખોલાવી. મ'જુ તેની પાસે 
બાવી ખારણુ।માં ઉભી રહી. 

ભાગીરથીએ ભીત સ્વરે કહુ:-“ તારે પગે પડુ' છુ સ'જુ ! 
ગમે તેમ કરી મતે ખચાવ. ” 

મ'જુ આ વાત સાંભળી જરા વિચારમાં પડી, પછી તરતજ 
બોાલીઃ-“સાંભળ; જો, એતે સશય આવે તેમ જરા પણુ વતતી ના. 
શષ્યાકાળે કોઈ પણુ નિમીતે અહીંથી ખ્ફાર જવાનું કરજે. આ 
રસ્તાને છેડે નવ વાગ્યા સુધી તારી વાટ જેતી હુઈશ.” એટલુ કહી 
મજુ સરરર કરતી ચાલી ગઈ. 

વિપત્તિના સમયમાં અનેક બુદ્ધિમાન પુરૂષો હત્યુદ્ધિ બની 
જાય છે, જ્યારે એથી ઉદલ્ટુ' એમ પણુ બને છેકે અતેક નિણુ હ 
મનુષ્યોને ઉપસ્થિત મુદ્દિ ઉત્પ્ન થઇ આવે છે, ભ્ઞાગીર્યીને તેમજ 
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ઝુ. તે ગૃહસ્થના ધરની છોકરી હતી. આવા કહિન પ્રસગે તે હતયુહ્ધિ 
અને તો તેમાં નવાઇ જેનું' ન હતુ, પણુ, કોણુ જણે, શી રીતે છટકવાની 
યુકિત સુઝી આવી? 

ધરનાં બારણાં બંધ કરી ચુપ ચાપ બેસી રહેવામાં લાભ નથી 
એમ સમજી, તે બારણું ઉધાડી બહાર આવી. જ્યું તો પાંડે હુરનારાયણુ 
ચુપ ચાપ ખેઠા હતા. 

તેને નેતાંજ હરનારાયણુ ખોલ્યોઃ-“ તે' આજ કર્ઈ ખાધુ 
નહિ?” 

ભાગીરથીએ કલુંઃ-“ તમારી એ ષ્રાહાણી છે કે કેણુ છે? 
તેને નથી ક એઠા ઝુદ્યનુ' ભાન. પહેરે કપડે રાંધવા ખેડી. જેમાં 
તેમાં ધોયા વગર હાથ નાંખવા લાગી. મતે તો છેછ આવી કે હુ 
જમવાનું ના કરી ઉપર આવી આડી પડી. થાકથી મને એવી તો 
ઉંધ આવી કે હમણાંજ ઉડી. ” 


શાગીરથીની આ વાત સાંભળી હુરનારાયણુના મતને એકર જતની 
તિરાંત વળી. તે સમજ્યો કે ટટો થયો તે ભાગીરથીએ ક'ઈ સાંભળ્યુ' 
નથી તેમ મ જુએ પણુ કઇ કહું નથી. હુરનારાયણે કલુ :-“ તે 
ખાધું નહિ માટે તો એની જેડે મારે તકરાર થઈ, એડાઝુઠાતી છોછ 
ન રાખે એ શુ' ? મારાં દેખતાં તો કોઇ દહાડે એમ કરતી નથી. મારી પુ'ઠ 
પા૭ળ રુ' કરે છે, તે હું શુ જાણું ! મતે હવે બધી હકીકતની ખબર પડી, 
સેના મહોર જેવા પૈસા આપવા અને એવુ કામ કરે, એ કેમ 
પોષાય ! મારે ત્યાં હજર ઉંચ વણુના માણુસો આવે ને મારી આખુ 
ધુળમાં મળે. તેતે મેં આજને આજ વિદાય કરી દીધી. રાંધનારીનો 
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કયાં તોટો પડયો છે આજને આજ લઈ આનું છુ ખીજ. 
પણુ ખ્હેત! તમે હજી સુધી ખાધું નથી, તેતુ શુ કરૂ' ? તોકરડીને 
બોલાનુ'? એ થે।ડું ધણું કરવા લાગશે. કઈ રાંધી લ્યો. ” 

ભાગીરથીએ હસીને જવાખ આપ્યાઃ--“ હવે અત્યારે કયાં 
રાંધવાતો વખત છે? વિધવા માણુસને એક દહાડે ઉપવાસ કરવે 
પડે તો શું? એમાં થોડું મરી જવાય છે? ” 

” એમ દોય તો પછી દુકાનેથી થોડી મીઠાઈ લઈ અ'નુ' 
સખ્યકાળે પછી ખ દોખસ્ત થઇ રહેશે. ” 

* દુકાનનું કંઇ ખાવા કરવાતી ટેવ નથી. ઉદડું એમી માંદા 
પડાય છે. જે કઈ ફળાદિ મળતું હેય તો ઠીક--પણુ કયાં તમને 
અત્યારે ત્રાસ આપુ ? સ'ધ્યાકાળે એકવાર શ્રી વિશ્વનાથની આરતીનાં 
દશન કર્યા પછી ૩ કરી લઈશ.” 


“તો જેમ તમારી મરજી.” હુરતારાયણે કશું, “' સ ખ્યાકાળે 
દશન કરવા જવાતે માટે હું બ દોખસ્ત કરી આપુ છુ' અને કહે તો 
હુ' સાથે આવું? નેોકરડીને કહુ છું કે તે તમારી સાથે આવશે. 
મારે ત્યાં કોઈપણુ માણુસ આવે તેતે કોઇ જતતું દુ:ખ પડતું 
જોઇએ નહિ. ” 

જ્ઞાગીરથીએ કલું:--“તમારે જજમાનોનતી અનેક જતની 
ખટપટ અનેક લદૂરાં તમારે તમારા કામતી ખોરી કરી, સાથે આવવાની 
શી જરૂર છે ? તમારી નોકરડીને તો અહીંના રસ્તા બસ્તાની માહીતી 
છે ને? તે સાથે આવશે, એટલે થયુ. હું એતી સાથે આરતીનાં 
દરન કરી આવીશ.” 
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હુરતારાયણુને તે દિવસે સષ્યાકાળે કઈ પ્રાત્તિતી આશા 
હતી. તેણે ગ્રેથમ તો વિચાર કર્યો હતો કે મુઆ ખે પેસા ન મળ્યા 
તો કઈ નહિ, પણુ એ છોકરી પર્‌ નજર રાખીશ, અને રાત્રે તેતે 
ખાખુતે સ્વાધીન કરીશ; પરતુ, ભાગીરથી સાથે વાતચીત ફરતાં તેને 
લાગ્યુ' કે ભાગીરથીને મ'જુ સાધે થયેલી ખટપટની કઈ ખખર 
નથી, ત્યારે તેને લ્રાગ્યુ' કે એના પર્‌ નજર રાખવાની ક જરૂર 
નથી. શા માટે નકામી પ્રાત્તિ ગુમાવવી? એમ કરી તેણે તોકર 
બાઇને ખોલાવી, ભાગીરયીને સાથે લઈ વિશ્વનાથની આરતીનાં દર્ચત 
કમ્વા લઈ જવાનુ કહી, તે પોતાને કામે ગયો. ભાગીરથીએ મતમાં 
નણ્યુ' કે કાશ ગઇ. હવે અહીંથી ભાગી જવામાં હરકત નહિ આવે. 
કયારે સ"ખ્યાકાળ યાય કે અહીંથી નાસી ખહુટુ એમ તે મનમાં 
વિચાર કરવા લાગી. 

સાંજ પડી. ભ્ાગીર્થીએ ખે ત્રણુ વાર્‌ એટલામાં તો તેયાર 
થવા ખાઇને કહું. તોકરડીએ કહ્યું કે, “ ખાઈ, ઉતાવળ ના ફરે. 
ખરાબર વખત થશે કૈ હુ' તમતે તેડી જઇશ. ” 


સંખ્યાનો સમય થઈ ગયો, અષધકાર ધીમે ધીમે પૃથ્વી પર 
હાવા માંડયુ', તે સમયે ભાગીરથીને લઇ ધરતી ખ્ટાર નીકળી. નોકરડી 
આમળ આગળ ચાલતી હતી અને ભ્રાગી ધીમે ધીમે પાછળ ચાલતી 
હતી. થોડીવાર એમ ચાલ્યા પછી ભ્રાગીએ ન્નેયુ' કે મ'જુ રસ્તામાં 
કોરે ઉભી છે. મ'જુએ ચુપચાપ આગળ ચાલવા ઈશારત કરી અને 
પોતે કેટલાંક પગલાં દૂર્‌ પાઠળ પાઠળ ચાલવા લાગી, 


નોકરડી આગળ આગળ ચાલતી દુતી. તેને પાછુ' વળી જેવાનુ' 
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કેઈ કારણુ નત હતું. આમ થોડીક વાર ચાલવા પછી ભ'જુંએ 
ભાગીરથીનું કપદુ ખેગ્યું, અને ડાખી તરફની ગલીમાં પેશવા 
ઈશારત કરી. ભાગીરથીએ આગળ ન્નેયુ' તો નતેોકરડી પુહે જેયા 
વગર્‌ ચાલ્યા કરે છે. એ નેતાંજ તેણે ડાખી તરફની અ'ારી ગલીમાં 
મ્રવેશ કર્યો. જેતજેતામાં મભ્તુ પણુ ત્યાં આવી લાગી. તેએ 
બન્ને જણુ તે અધારી ગલીમાં અદશ્ય થઈ ગયાં. 
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શાગીરથી નાશી જવાની છે અપ્રવા તો તેના મનમાં ક" દગે 
છે, એવી શકા તેના આખા દિવસની વાતચીત પરથી હુરતારાયણુને 
નહતી, તો પછી તે તોકરડીને કયાંથી હોય | આથી તે મુંગે મ્હાંએ 
આગળ ને આગળ ચાલી જતી હતી. 


જ્યારે શ્રી વિશ્વનાયના મદિર્માં જવાને સદર્‌ સડક છેડી 
દક્ષિણુ તરફ ફરવાનું આવ્વુ' ત્યારે તોકરડીએ પાછું વળી ન્નેયુ', તો 
ભ્ાગીરથીને તેણે દીદી નહિ. તેણે મનમાં ધાયું” કે “હુ' ઉતાવળે પગે 
ચાલી ષુ' તેથી કદાચ તે પાઠળ રહી ગઈ હશે ' એમ ધારી તે વળવાની 
જગાએ ઉભી રહી. સ'ધ્યા પછીતુ' અધારૂં ૭વાતું હતુ. અસખ્ય 
લોકની આવ જાવ હતી. તે ઉભી ઉભી વાટ જેવા લાગી. ખે ત્રણુ 
મીનીઢ થઈ ભાગી જણાઇ નહિ. વળી રાહ જતી ઉભી રહી. ફરી એટલે 
વખત વ્યતિત થયો પણુ ભામી શાતી જણામ ? કદાચ તે રસ્તો ભૂલી 
હરશે એમ ધારી તે ખાઇએ ધર્‌ તર પાષું વળવા માંડયું. રસ્તે જતાં 
દરેક આના તરપ ધારી ધારીને જેતી ચાલતી હતી. એમ કરવાં 
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તે ધર આમળ આવી પહોંચી, પણુ રસ્તામાં ભાગીરથી કયાંય નજરે 
પડી નહિ, તે ધરમાં આવી માળ પર્‌ જઈ તપાસ કરી ત્યાં પણુ 
ભાગી ન હતી. ઉપર “જઇ નરહર જ્યાં ઉતયે| હતો ત્યાં ગહ તો તાળુ 
નજરે પડ્યુ. 


તેના મતમાં એમ થઈ આવ્યુ' 8 કદાચ તે અમારાથી આગળ 
શ્રી વિશ્વનાથના મદિરમાં તો નહિ પહોંચી હોય ! એમ મતમાં વિચાર 
આવતાં તે મ'દિર્‌ે તરફ વેગથી જવા લાગી. રસ્તામાં બાજુએ એક 
આઓ જરા આણુ એકઠી ઉભી હતી. તેતે લાગ્યું કે આ ભાગીરથી 
છે. એમ ધારી તે તેતી પાસે આવી દપક ભર્યા સ્વરે કહેવા લાગી, 
“ મારી ખાઈ! તુ પણુ કેવી માણુસ છે! તારા જેવી તો છોકરી 
કાઈ જેઈ નહિ. તારા માટે હું સારી કાશ્ચી શોધી વળી અને તુ 
અહીં આવી ઉભી રહી છુ. ખહુ ભલી છેકરી હૉ.” 


તે આએ તેની તરક્‌ વળી મૃદુ સ્વરે કહ્યું:-” તું કોસુ છે મા? 
હુ તો તને એળખતી નથી. તુ શુ કહે છે ? શું તારી છેકરી 
ખોવાઈ છે ?” 


તોકરડી આગળ સરી બોલીઃ--“ અરે આ તો ન હોય એ ” 
પછી તે ચુદ્ધિમાં આવી બોલીઃ--“બાઈ! મારી ભૂલ્ય થઇ છે. 
કશું મતમાં ના લાવતાં. હુ' બુદી થઇ છું અને અધારામાં મતે બરાબર 
કઇ સુઝતું' તથી. મે નન્‍નષ્યુ' કે મારી સાથે આવેલી છોકરી છે, 


, તૈથી હુ' ખોલી, કોણુ જણે કયાં ગઈ હશે. હુવે હું તેતે કયાં 
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“ગુ મા! તમારી છોકરી ખોવાઈ છે?” તે આએ ફરીથી 
પુછ્યુ. 
“ આજ અમારે ત્યાં એક ગુજરાતી બાખુ અને એક છેકરી 
આવ્યાં હતાં, હુ' તે છેકરીને લઈ થી કાશીવિ*વેશ્વરનાથના 
મદિર્માં આરતીનાં દશન કરાવવા લઇ જતી હતી. હુ' આગળ 
આગળ ચાલતી હતી. એમ થેડીવાર ચાલ્યા પછી પાછું જેઉં છુ 
તા છેઈકરી તથી. પછી તેને શેધતી શૈધતી ધર સુધી પાછી ફરી. 
રસ્ત્રામાંય નથી ધેર્‌ પણુ નથી. કાણુ જણે કયાં ગઈ હરશે? કહો મા 
હુ'તે શું કરૂં? ધેર જઇશ તો પાંડેછી મારા પર ગુસ્સે થશે. શુ 
કરૂ હું તે? કંઇ સમજ પડતી નથી.” 

તે બાઇએ જવાખ આપ્યોાઃ--“ખરાબર શેધ કરો મા. કાશી 
જેનુ” રહેર્‌ે ડગલે ડગલે ભો. મા મંદિરમાં જઈ એકવાર નેઇ આવે. 
ખીજે “ય કયાં ? ” 

ખુટ્ડી બિચારી ઉતાવળથી મ'દિર્માં પહોંચી. ત્યાં તેતા થાગ 
ભાગે શાને ? આરતીનો આરભ થઈ ચુકયો હતો. લેોકારણ્ય ! તેમાં 
ધકા મકી. નાટય મ'દિરેની એક બાજૂએ ખૂઠ્ઠી ચુપચાપ ઉભી રહી, 

આરતિ પૃરી થવા પહેલાં તે દરવા આગળ આવી ઉભી, 
આરતી પૃરી થઇ. લેક બ્હાર તીકળવા માંડયું પણુ ભાગીરથી 
જેવુ' કોઈ જણાયુ નહિ. 

ખુઠ્ઠી બિચારી શું કરે? ધીરે ધીરે ધર ભણી પગલાં ભરવાં 
માંડયાં. હુરતારાયણુ પાંડેને તે બરાબર એળખતી હતી. તેના સ્વભાવથી 
તે સારી રીતે વાકેક્‌ હતી. છોકરી સટકી ગઈ જણુતાતી વાર પાંડેજી 
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શુ' કરી ખેસશૈ, તે પુરેપુરી રીતે તેતે ખખર્‌ હતી, બપોરે તો મ'જુ 
સાથે ઝધડો થયો હતો અને તે ચાલી ગઈ. ત્યાર પછી અધુરામાં 
પુરી આ ખીતા. બુદ્ટીને લાગ્યુ' કે જરૂર પાંડેજ નોકરી પરથી કાઢી 
મૂકશે. 

તેનાના પ્રકારના વિચાર કરતી કરતી ધેર આવી. ધરમાં પેસતાંજ 
પાડેજી સાથે સાક્ષાત્કાર થયે. હુરતારાયણુ તોકરડીને એકલી જ્ેઇ 
ખોલ્યે:- 

“છોકરી કયાં ગઇ?” 

બૂટ્ડીએ રસ્તામાંજ મનમાં બૂટ ગોટ્વી રાખ્યો હતો. તેણે 
કહું:-“મુઈ તે છોકરી ! હુ' મહા પરાણે મારો જીવ બચાવી ભાગી 
આવી છું, તેજ માર્‌ નસિખ, નહિ તો, આજે મારાં પણુ હાડકાં પૂરાં 
થઇ જાત.” 

હુરનારાયણુ આશ્રયચકિત મુદ્રાએ પૂછ્યુ:-“ થયુ' છે શુ ? 
તે તો કહે ?” 

“થાય શુ' મારૂ' કરમ ? તમે એ ખળ્યું એવી છેકરીનેમારી સાથે 
મોકલે છો. જે હું આગળથી જણુતી હોત કે, તે એવી છે, તો હુ 
કદાપી કાળે તેને મારી સાથે તેડી જાત નહિ. કોને ખખર! મુઆ 
એટલા બધાની આંખ તેની ઉપર હશે ? તમે પણુ કેણણુ જણે કયાંથી 
એવા ગામના ઉતારતે લાવી આપા છે. ધણુાય ઉતાર્‌ અને યાત્રાળુ 
આવે છે, પણુ આવુ તો કોઈ ન દીઠું, ખાપ દુ' તો---” 

હુરનારાયણું તેતી વાફ્ધારાને અઢકાવતાં કહ્યુંઃ--“ અરે! શુ 
થયુ' છે, તેફહેની ? આ-તે-તે-આ લાંથુ' મહાભારત શાનું ચલાવે છે ?” 
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“શુ' કહુ ખાપ? તે છેકરી ક જેવી તેવી હતી. તેતી સાથે 
તો માણુસે! હતાં. બદમાથ. લ્યો સાંભળા, રુ યયુ' તે. હુ' તો એ 
છેકકરીને લઈ ધરથી તીકળી. છોકરી કોઇ દહાડો કાશીમાં આવી 
ન્હોતી જણી, તેને આગળ કરી ચાલવા લાગી, ગલી વટાવી થેાડે દૂર 
ગયાં નગયાં, એટલામાં ખે ત્રણુ માણુસો આવ્યાં. તેને જેતાંજ છોફરી 
કહેવા લાગી, “મા, મારે તો દશન કરવા નથી આવવુ, મને મારી 
સાથેન, માણુસો મળી ગયાં. હવે મારે કોઇનું' કામ નથી. હુ' તો 
તેમની સાથે જહ્શ. તું તારે પાછી ન.' હુ' તો આ સાંભળીને 
અવાફ થઈ ગઈ. મે' કહ્યું; “ શુ' કહે છે? પાંડેએ મતે તારી સાથે 
મોકલીછે ને હુ' ધેર એકલી જઉ, તો એ મતે ઠપકો આપે. તુ માર્‌ી 
સાથેધેર્‌ ચાલ, ત્યાં આવી મહારાજને કહી, પછી તારે જનુ' હોય ત્યાં ન” 
એટલુ' કહેતામાં તો સાથેતા માણુસો મતે મારવા આવ્યા અતે એક જણે 
લાકડી ઉગામી કહ્યું:-“ બઠ્ઠી ! જે ઝાઝી ચે' પે' કરીશ તો માથુ'જ ફોડી 
નાખીશ.” આ મારૂ' હેયુ' તો થર્થર્‌ કાંપવા લાગ્યુ મુઆ કાશીના ચુડા 
તેમતે મત ન થાય એવું કશું નહિ. હું તેમને કૈટલું કરગરી પણુ 
ક'ઈ નહિ. છેવટે તમારા નામતો ભય દેખાડી કહ્યું;-“બાપુ! તમે 
“ણુતા નથી કે કોણે એતે મારી સાથે મોકલી છે. એ 
ન હોય જેનુ તેનું માણુસ. જાણે! છે કોતી સાથે કામ છે તે? 
હુરનારાયણુ પાંડે, ન હોય બીને કોઇ કે જેમ તેમ જવા દેશે, હું 
આમ કહુ છુ, એટલામાં તો એક જણુ બોલ્યો કે, “એ બૂટ્દી, રહેવા દે 
તારી બકબક. જયે તારે હુરતારાયણુ પાંડે. એવા તો કઈ જયા છે. ચાલ 


જાય છે કે નહિ !?' એ ખદમાશે। સાથે માર્‌' તે શું' જેર ચાલે તેએએ મારૂ 
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કઇ સાંભળ્યું નહિ ને છોકરીને લઇ ચાલ્યા. રાંડ છોકરી પણુ તેઓની સાથે 
હસતી હસતી ગઈ. હુ' તમોને ખખર કહેવા ધેર્‌ આવી. ન્નેયુ' તો 
તમે ધરમાં ન હતા. મેં જાણ્યું કે આરતીતાં દશન કરવા ગયા હશે. 
હુ' વિશ્વેશ્વરતા મંદિરમાં ગઈ, ત્યાં તમને શોષ્યા, આરતિ પૂરી થઇ 
લેક વેરાઇ ગયુ', તોય તમે ત્યાં મળ્યા તહિ. પછી હું સીધી ઘેર 
માવી. ” 

આ વાત સાંભળતાં સાંભળતાં હુરતારાયણુની આંખ્યે। લાલ થતી 
હતી. તેણે પુઠ્યુ;-“ તે બદમાશેને પહેલાં કેધવાર જેયા હતા, એમ 
લાગે છે ?” 

“ના, ખા. મે' તેમને કોઈ દહાડો કાશીમાં પહેલાં જ્નેયા હોય 
એમ મને સાંભરતું નથી. ” 

હુરનારાયણુ ઉડી ઉભા! થયે। અને ખોલ્યોઃ-“ જનેઉ' છુ, એવો કેણુ 
માથાતો ખળિયો છે કે મારા હાથમાં આવેલો શિકાર ઉઠાવી 
“ય? કેોતી માએ શેર સુઠ ખાધી છે,ક મારા મ્હોંમાં આવેલો 
કળીએ કાઢી લે? આજ રાતની રાતેજ એનો પત્તા મેળનુ' નહિ તો 
માર્‌ નામ હુરતારાયણુ ર્નાહે. ” 


એટલુ બોલી હુરનારાયણુ ધરમાંથી બ્હાર નીકળ્યો. બૂટ્ટી સમજ કે 
હીક માચે આવેલી ખલા ટળી ગઈ નહિ તો આજ ચાકરી જાત, 
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ભાગીરથી મ'જુતી સાથે એક અધારી ગલીમાં દાખલ થઈ. બને 
જણુ ઉતાવળથી ચાલવા માંડયાં, કોઈના મ્હાંમાંથી એક શબ્દ પણુ 
તીકળતો ન હતો. સ"4 અમાડી ચાલતી હતી અતે ભાગીરથી 
તેતી પાછળ પાછળ જતી હતી. એમ દશ મીનીટ સુધા નાની ગલી 
કુચીઓ વટાવી મ” એક નાતના ધર આગળ આવી પહેંચી. 
ભાગીરમીઃ પણુ તેતી પાસે આવી ઉભી રહી. 

ભાગીરથી અત્યાર સુધી એક અક્ષર ખેલી ન હતી. મુગે 
મ્હાંએ મનુની પાછળ ચાલતી હતી. મ જુને એક ધર આગળ 
ઉભી રહેલી જેઈ, તે બોલીઃ--“મ'જુ, આ કોનું ધર છે ?” 

“ માર્‌ ધર્‌ છે.” મ'જુએ જવાખ વાળ્યો. 

ભાગીએ પુઠ્યું:-“ શુ' તું આ ધરમાં રહે છે ? ” 

મ'જુએ લેશ પણુ ગભરાયા વગર જવાબ આપ્યે!ઃ--“તા, ખ્હેત, 
હુ આ ધરમાં રહેતી નથી, મારી પાસે જે કઈ હૂતુ તે વેચી 
સારી આ ધર લીધુ છે. અહોં કેઈ યાત્રાળુ આવે તેને હું ભાડે 
આપુ છુ. બાર માસનું ભાડુત રાખતી નથી. ખે ચાર દિવસ કેઇને 
રહેવુ' હોય અથવા તો વધારેમાં વધારે દશ પદર્‌ દિવસ કેોધતે અહીં 
રહેવુ' હોય તો હુ' ભાડેથી આપુ' છુ'. હુ' અહીંથી જરા છેટે કેશીધાટ 
આખાગળ રહુ છુ.” 

“તો ખ્હેન, હું એકલી અહીં શી રીતે રહીશ ? ” સ્હેજ ગભરાતાં 
ભાગીએ પુછ્યુ. 
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સ'જુએ જવાબ આપ્યેઃન-“તુ' એકલી શા માટે રહે? હુ' છુ 
ને તારી સાથે. આજ કઈ મારાથી ધેર જવાય તેમ થોડુ છે? તે 
ખામણુાને માર્‌ ધર માલમ છે. તે ત્યાં ગયા વગર્‌ થોડો રહે તેમ 
છે? ભલું હરે તો તે ભાં ગયો પણુ હશે. આજ મને ધેર જવું 
પાલવે ખરૂ?” 

ભાગીરથીએ ન્નેયુ' કે ધરને ખ્હારથી તાળુ વાસેલું છે. ગલી- 
સાંકડી તેમજ અધારી છે. કઈ માણુસતી અવર જવર સુદ્ધાં નથી. 
ભાગીરથીને મનમાં ભયતે। લાગ્યો, પણુ કરવુ' શું'? હવે કઈ થોડે 
તેનો ઉપાય હતો? ભ્રાગીએ પુછ્યુ:-“ પાંડે શેધતો શે।ધતો અહીં 
આવરી તો?” 

“ઘેલીરે ઘેલી,” મજુએ મજકના સ્વરે જવાખ આપ્યો, 
“મારૂં એક બીજું ધર છે, એમ હુ પાંડેને કહુ' ખરી ? આ માર્‌* 
ઘર છે એતી પાંડેતે ખબર નથી. એને મનતી બધી વાત થાય ખરી ? 
અહીં ક'ઇ ભય જેવુ' નથી. જરા પણુ ગભરાતી નહિ. પાંડે તો શુ' 
પણુ સાક્ષાત્‌ જમ પણુ અહીં આવી શકે તેમ નથી. આ રસ્તે તે 
આવે ચાનો? તુ' અદર આવ. ” 

મ'જુએ તાળુ' ઉધાડ્યુ' અને અદર દાખલ થઇ. ભાગી પણુ 
તેની પાછળ ધરમાં સરી. સ'જુએ બારણુ' બધ કર્યું. ધરમાં ધેર 
અ'ધાર્‌ં હતું ફઈ જોઈ શકાતુ ન હતુ. ભાગી જડવત્‌ ઉભી રહીને 
ખોલીઃ-”“ મ'જુ, બળ્યુ' મતે તો આ અધારામાં ક સુઝતુ' તથી. ” 

“તુ' અહીં ઉભી રહે, હુ' દીવો સળગાવી લાવું છુ' અને પછી 
તતે અદર લળ જઉ હુ'.” એટલુ' કડી મ'જુ અદર ગઈ. ભાગીરથી 
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ત્યાં ઉભી રહી. અ'ધારામાં એફલી હોવાથી તેતુઃ મત લખકલખક 
મતું હતુ. 

મ'જાને વધારે વાર લાગી નહિ. તે દીવો લઈ આવી. દીવાના 
અજવાળામાં તેતે જણાયું કે ધર તો નાતું છે. ચોક છેડી એક 
નાનો મજલેો છે. ” 

મ'જાએ કહ્યું:-“ આ મારૂ' ધર. અહીં કોઈ તાર્‌' નામ લે 
એમ ન્‌થી, કે કોઇને તારી ભાળ લાગે એમ નથી. ચાલે આપણે 
ઉપર જઇએ.” એટલુ' કડી મજા દીવો લદ આગળ આળ ચાલવા 
લાગી. ખન્ને જણુ સીડીપરથી ઉપર ચઢયાં, આગળ એક નાનકડી 


*” અગાશી દતી. ભાગી અગાશીમાંજ ખેસી ગઈ. ખે સારા દિવસના 


કડાકા. અશતું તામ નહિ. તે થાકીને લોય થઇ ગઇ હતી. ઉંધ 
પણુ પહેલે દહાડે આવી ન હતી. રાતનાઆઠેૅ વાગ્યા હશે, પણુ તે 
દિવસે પણુ કઈ પેટમાં પડયુ' ન હતું. તેનુ' શરીર મરવા જેવુ' થઈ 
ગયુ હતુ. 

તેને અગાશીમાં ખેસતી જેઈ મ'જી ખોલીઃ-“બ્હેન આમ શુ 
કરે છે? ધરમાં આવ ને બિદ્ાનાપર ખેસ. ખ્હેત ! એમ તાઢામાં 
થગાસીમાં શુ' ખેસે છે ! જો કઈ ખાવાપીવાતો બદોબસ્ત કરૂં, આજ 
તો આખો દહાડો તતે કઈ ખાવાતું તહિ મળ્યુ હોયઃ હુ' ચાલી 
ગયા પછી પીવાને પુરૂ પાણી પણુ મળ્યું હેય તો ભાગ્ય ? ” 

“તા આજ કઈ ખાણું તથી ને અત્યારે બળ્યું કઈ ખાવું 
પણુ નથી. ગંગાજળ પીધું એટલે ખાધા બસખર છે. ” 


“ગે શુ' ખેલે છે ? ક'ઈ ખાધા વગર તે માલે? આટલી રાતે 
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રાંધવાતી કડાકુટ કયાં કરીએ. પણુ મીઠાઈવાળાતે ત્યાંથી યોડુ' કાચુ” 
કોર્‌ લાવી ચલાવી લઇશું. જે ભાવે તે, આપણે થોડે નાસ્તા જેવુ' 
કરી લઈશ. પછી સ્હવારે રાંધવા કરવાનું કરીશુ. ” 

ભાગીરથી ખોલીઃ-“મીઠાઇતી વાત તો રહી પણુ ચણા ફાકવાને પણુ 
૪ટયા પૈસો મારી પાસે નથી, તો રાંધવા કરવાની વાતજ કયાં છે ? 
ખ્ડેન, પહેરવાને પણુ આ એક વસ્ર સિવાય ખીજુ ફાટયુ' લુગડુ' 
પણુ નથી, આ ખષ્ઠટેલ કરમતી શી વાત કહુ?” 

એટલુ' ખોલતાં કપાળ મુડી ભાગી રડવા લાગી, 

“બળ્યુ' “હેત, આમ રડે છે શુ? જે થવાનુ હતું તે થયુ'. ” 
હવે તેતો શેક કરવો નકામો! છે. ગયેલુ” કઇ હવે પાછું હાથમાં 
આવે તેમ છે? સંભારીને નાહુક દીલતે કણ આપવુ' એ શુ સારૂં 
છે? પૈસાનું પણુ થઇ પડશે. દશ ખાર દહાડા ખે વખત ખાવાના 
જેટલુ' મારાથી નહિ બને, એમ તું ધારે છે? એટલી જેગવઈ તો 
સહેજમાં થઈ શકશે, બે ચાર દ્વિસમાંજ ભલુ હશે તો તું તારે 
રસ્તો તારી પોતાતી મેશે શોધી લઈશ. એકતે છાંડયો છે, તો અહીં 
ખીજ દશ મળી રહેશે, ” 


ભ્ાગીરથીતા મનમાં ધ્રાસ્કા પડયો--મજુ શુ કહે છે? તે 
મને .ક્રેવી ધારે છે!-આ વિચાર મનમાં આવતાં તે કાતર સ્વરે 
ખોલીઃ--“સ'જુ? મારે તો એક પણુ તથી તે કોઇ પણુ તથી. 
ને મજુ? તું મારી મા છે--ખ્હેન છે. હુ' કોધ્તી પાસે કદિ 
હતી નહિ. મ'જુ, વું' મતે શુલે છે. હું' ધર છોડીને આવી હુ, એ 


૧૨૦ 


ખરી વાત, પણુ મે' મારો ધમ છોડયા નથી. હુછી સધી મેં પાપ 
ક્યુ” નથી. રે મા-મા-તુ' ક્યાં છે રે?” 

એટલુ ખોલતાં તે ડુસ્કાં લેવા લાગી. છેડાવતી મ્હોં હાંકી રડવા 
લાગી. તેના પમ તળેથી જમીન સરવા લાગી. તેને ચકકર આવવા લાગ્યાં, 
ખરેખર ખા વખતે ભ્ઞાગીર્થીના મનની સ્થિતિ એવી હતી કે વણુન 
કરવી અસાષ્ય છે. 

“ભાગીરથીને રડતી જેન મ'જુ ખોલીઃ-“ ખ્રેત, આમ રડે 
છે શુ'? ચુપ રહે ખા, રડવાના વખતને હજી વાર છે. ઉઠ, મ્હોં, બો 
ધો. ક'ક ખા. જે આ ગલીના નાકા પર હલવાઇતી દુકાન છે, ત્યાંથી 
હુ' કેઈ ખાવાતું' લઈ આવું. જે તું હાથ મ્હાં ધુએ અને અહીં 
જરા બેસે, તો હુ' બ્હાર જઈ કાચુ કોર્‌ લઈ આવુ'. સમજ ? ” 

ભાગીરથી દયામણું ચ્હેરે, નપ્ર સ્વરે ખોલીઃ-“ ખળ્યું' નથી 
ખાવુ. મને અહીં એકલાં રહેવામાં ખ્ડીક લાગે છે. મારે ખાવુ 
કરવું ક'ઈ નથો. મને જરા ગંગા જળ આપ એટલે ખસ્સ. ” 

“તારે ખાવું નથી, પણુ મારે તો ખાવું છે ને? મે પગુ અજ 
કે૪ ખાધું તથી. આજ ખપોરના તકરાર થઈ. હુ પાંડેને ત્યાંથો 
ચાલી નીકળી ને ઘેર ગઇ. ત્યાં જઇ પહોંચી, ત્યારે કઈ રાંધવાનેા 
વખત થેડે હતે! ? વળી તારી વાત યાદ આવતાં મતને ખરાબ લગ્યું 
કુ થોાડો વખત એમને એમ પડી રહી. પછી સ'્યાકાળ થ૪ 
તયાં તો તને છોડાવવા આવવાતુ' હતુ', એટલે ખાવાતુ કયાંથી કરૂ'? ” 


આ સાંભળતાંજ ભાગીરથી એકદમ ખોલી ઉઠીઃ-“ અરેરે ! 
મારે માર આજ આખે દહાડો ઉપવાસ કરવો પડમો ? મને એ 
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ખખર નહિ કે તેં આજ કઈ ખાધુ તહિ હોય. જે હુ' નનણુતી 
હોત તો તતે જવાતું ના કહેત. જ ખ્હેત, વાર ન લગાડ. નન 
હુ' બારણું વાસુ' છું, તું જલ્દી જઇ કઈ તારે માટે લાવ. એટલી 
વારમાં હુ' હાથ મ્હોં ધોઇ લ3 છુ. ખ્હેત, શુ કર્‌'? લાચાર છુ કે 
તારા હાથમાં મૂકવા જેટલા ખે પેસા પણુ મારી પાસે નથી. તું 
મારે માટે, જે કરે છે, તેનો બદલે શી રીતે વાળીશ ? જ્યાં સુધી 
જીવીશ ત્યાં સુધી ઉપકાર નહિ વિસરાય. આજે તેં મારા પર્‌ જે 
ઉપકાર કર્યો છે તેના બદલો તો---” 

“ એટલી બધી દીન શા માટે થાય છે. ખ્હેન, સબળા દહાડા 
ક'ઈ સરખા જતા નથી. બધાય દિવસ શું માણુસતી એકની એક 
અવસ્થા રહે છે? જે ધરમાં માટલામાં જળ છે. મે” ગગાજળ 
આશી ભરી રાખ્યું છે. નીચેનું ખારણું બંધ કરવાની શી જરૂર 
છે ! વળી બંધ કરવુ અને ઉધાડવુ'. હુ' આ જઈને આવી, તું હાથ 
મ્હોં ધો. જરા શાંત થા.” એટલું કડી મ'જા ઉભી થઈ. 

ભાગીએ કહ્યુંઃ--“ અરે નિસરણી પર તો અધાર્‌ છે જે. 
લાવ હુ' દિવા ધરૂ.” 

“તહિ, નહિ, દિવાની ક'ઈ જરૂર નથી. ધર માર્‌' છે, એટલે હું 
ટેવાઈ ગઈ છુ. મતે કઈ વાંધો ન'હહે આવે. તું હાથ મ્હોં ધોઈ 
શાંત થઈ ખેસ ” એટલુ' કડી મ'જુ સીડી ઉતરી પડી. પળ પછી 
ખારણુ ઉધડયાતો અને ખ'ધ થવાનો અવાજ થયે. 

મળુ ગઈ. ભાગીરથીએ ધરમાં જઈ જેયું' તો કઈ સામાન 
ખામાન નથી, એક તરફ ખે ચટઢાઈઓ દતી. તેમાંથી એક પર્‌ 
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ખિછાનુ પાથરી રાખ્યું' હતું. એક તરફ દીવી પર દીતો ખળતો 
હતો. એક માટલામાં જળ અતે ખાજુમાં પીતળતી ગેળી હતી, 
કપડાં ઉતારી રાખવા માટે ભીંતમાં ખીલા અને ખીંટીઓ હતી. 
એકજ ખારણુ અને પાછલી તરકૂ ખે ખારીઓ હતી, સામસામી 
દિવાલમાં ખે ગોખલા હતા. મ'જુએે ભાગીરથીતે કહું હતું કે આ 
ધરમાં કોઇ રહેતું તથી. યાત્રાળુઓતે ભાડે આપું છું. તેથી કઇ 
જણુસૂ ભાવ ન જેઈ, તેના મતમાં સ દેહ ઉત્પન્ન થયો નહિ. ધડામાંથી 
લોટો પાણી લઈ તેણે અમાશીમાં હાથ મોં ધોયાં અતે અદર આવી 
ચટાઇ પર ખેડી. 


શક 


અમે મ'જુ અતે આ ધરતી હકીકત ફડીએ છીએ, કારણુ કે 
ભે તેમ ન કરીએ તે વાર્ત્તા અસપૂણું ભાસે; નહિ તો, એ ન 
લખવુ' એજ ઉત્તમ છે. 

આ ધર ક૪ મજુનુ નહોતુ. જે કાશીમાં મ'જુને પોતાનું 
ઘર હેય તો હુરતારાયણુ પાંડેને ત્યાં રસોઇગીરી કરે શાની? કાશીમાં 
જેતે એકાદ એવુ' ધર હોય છે, તે બીજને ત્યાં તોકરી કરતા નથી. 
મ'જુ સસ્ચરિત્રવાત ન હતી. તે મૂદીભર અન્નને વાસ્તે રાંધવા 
રહી ત હુતી. 


આ ધરતી માલિક કોઈ ખીજ બાઇ હતી. તે મ'જુના જેવીજ 
બદમાશ હતી અતે કેટલેક અ'શે, તેનાથી પણુ ખરાબ દતી. તે 
મ'જુતી માફક રાંધવાતુ' કામ ખામ કરતી ન દતી. ખુલ્લી રીતે 
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વશ્યાઇત્તિ કરતી હતી, આ ધર તેતું હતુ'. અને તે કેઈ યાત્રાળુને 
ભાડે આપતી ન હતી કે કોઈને એ ધરમાં રાખતી પણુ ન હતી; 
પરતુ આ ધરતી તેતે યથેણ આવક હતી. 


કાશી પૃણ્યભૂમિ છે, કાશી પરમ પવિત્ર સ્થાત છે; એ ખરી 
વાત છે, પરતુ, કાશીના જેવું ખીજું' અપવિત્ર સ્થાન આપણા! દેશમાં 
નથી. શ્રી કાશીવિશવેશ્વરતાથના પાદપશ્રનો આશ્રય લેવા, છેવટે 
જાન્હવી તીરે તનુ'્યાગ કરવા માટે, અનેક ધમંપિપાસુ નરનારી 
જીવનનો અવશિષજ સમય ગાળવા આગમત કરે છે, તે ઉપરાંત 
રૃશમાંતા પાપને ખાજે નાખવા, ધમને નામે બીભત્સ કામ કરવા પણુ 
ધણાં માણુસોા આ પૂણ્ય નગરીમાં આવે છે. કાશીમાં પ્રતિદ્તિ 
જે કુત્સિત કાય થાય છે, તે લખવાનુ તો ખાજુએ રશ્યુ, પણુ, તેનુ 
સ્મરણુ થતાં રારીર કાંપી ઉઠે છે. જવા દો, તે સધળાં પાપતું' ચિત્ર 
વાંચક સમક્ષ એ રજૂ કરવું, એ અમાર્‌ કામ નથી, તેના પર અધાર્‌ 
પડદો પડયો રહેવા દેવા એજ ઠીક છે. શ્રી ફાશીવિશ્વેશ્વર પાસે 
એટલી પ્રાથના છે કૈ કાશીમાંથી આ કલુપિત્ત વ્યાપાર સદાને માટે 
દૂર થાય અતે ડાશી ખરેખર્‌ સ્વગ' સમાન ખની રહે. 


સુ જેધરમાં ભાગીરથીને લઈ આવી હતી તે ધરવાળી યાત્રાળુઓને 
ધર ભાડે આપતી ન હતી, એ અમે અગાઉ જણાવી ગયા છીએ. 
ત્યારે શું આ ધર્‌ ભાદુત વગર એમનું એમ પડી રહેતુ 
હતુ! ના. જે ધરને દ્વિસના તાળાં લાગેલાં હોય છે, 
દિવસના તેમાં કોઇ માણુસ સરખું દેખાતું નથી, પરતુ રાત્રે તેમાં 
લેક સમાચમ ચાય છે. એવાં કાશીમાં અતેક ધરે છે. કાશીના 
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બદમાશે તેમની કુપ્રભતિ ચર્ત્રિથ કરવા માટે આવાં ધર્‌ ભાડે 
રાખે છે. ધરવાળાઓને રાતને માટે, ધર ભાડે આપવાથી સાર્‌ પૈસા 
પેદા થાય છે, અતે તેમતે સારે રોજગાર ચાલે છે. 

અમારા વાંચનાર, વાંચનારીઓતે જે એવો ખ્યાલ હોય કે 
ભાગીરથીને સ'કટમાંથી ઉગારવા માટે, તેને નાશી જવા માટે મ જાએ 
સહાય કરી હતી, તો તેમાં તેમતી ભૂલ્ય છે. મ'જુ તેડી સ્રી ન હતી. 
તે શ્તિમત પાપ--તે નારિદેહધારિણી શયતાતી હતી. તેણે 
ફ'ઈ ભાગીરથી પર્‌ દયા ખાઈને આ કામ કયું' ન હતું, હુરનારાયણુ 
અથલેોભતે વશ થઇ, એક નાતી સરખી સારી રકમતી આશાથી 
ભ્રાગીરથીને સમજાવી ધેર લઈ આવ્યો હતો. મ'જુ પણુ તેવીજ 
આશાથી હુરનારાયણુના હાથમાં સપડાયલી ભાગીરથીને થાપ આપી 
અહીં લઈ આવી હતી. 


હુરનારાયણુના ધરતી પાછલી ખાજુએથી નીચે ઉતરી જ્યારે 
ભાગીરથીએ મદદતે માટે મ'જુતી પાસે માગણી કરી, ત્યારે તે ધણી 
ખુશ થળ. તેતા મનમાં એમ થઇ આવ્યુ કે હરતારાયણુતા શિકારને 
તેતા હાથમાંથી લઇ ખી'નતા હાથમાં સોૉંપવાથી સહેજમાં 
દશ વીશ રૂપીઆ મળશે. આથી તે ભાગીરથીને મદદ કરવા 
રજી ય૪. 


ભાગીરથીએ જ્યારે મ'જુતી સાથે નાશી જવાતું નકકી કર્યું" 
ત્યારે તેને સાથે લઈ જઈ શું કરવું, તે સબ'ધી વિચાર કરવા લાગી, 
તેતા હાથમાં કેટલાક પૈસાવાળા જુવાત કુળ હતાં અતે તેમના 
કાર્યમાં સહાય કરી તે થોડા ધણુ પેસા મેળવતી દતી. 
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મ'જુએ ભાગીતે એવા એક પેસાવાળા યુવકને સોંપવાનો 
વિચાર કર્યો. આ વિચાર આવતાં તે ઉડી અને તે મોટે રસ્તે થઈ 
થોડે દૂર એક મોટા ધર આગળ ગઈ. આ ધર એક શ્રીમત 
[હુ'દુસ્તાનીનું હતુ, તેણું માથાનો પરસેવો ઉતારી સારૂં નાણું સંપાદન 
કરી વેપારમાં સારી તામતા મેળવી હતી. અને આ ધર ખાંધ્યુ' હતુ તે 
એકાએક મરી ગયો. તેને એકનો એક યુવાત છોકરો હતો. બાપતા 
મર્વાથી તે ભારે સપત્તિતા માલેક ખન્યો અને બે હાથે પેસા 
ઉર્‌ાડવા લાગ્યો. બાખુ સાહેબ તરીકે તેતી ખ્યાતિ હતી અને મોજીલા 
મિત્રે તેતી આસપાસ મધ પાછળ ભમરા ઉડે તેમ ઉડતા હતા; 
તેઓ રોજ રે।જ નઘારે માગે' જવા પ્રેરતા. મ'જુ જેવી ખરાબ 
યાલની સ્રીઓ જેડે આ યુવકને વિષેશ પરિચય હતો. 


મજુ અવાર નવાર આ ઘરમાં આવતી જતી હતી. ધરતા 
ચેઈી કરનારા એને ઓળખતા હતા અને ખાખુની પ્રિયપાત્રી જણી 
કાઇ તેતે રોકવું નહિ. મ'જુ ધરમાં ગઈ, સીડી પર્‌ ચદી, નજર 
કરી ન્ેયું તો બાયું દ્વિનખાનામાં ખેઠો હતો. મ'જુતે જ્નેતાંજ 
બાખુ ખોલી ઉઠયેઃ-“કેોણુ મ'જુ | અત્યારે કયાંથી ? ચાલ અ'દર 
ચાલ. ” 


મ'જુ ખાગમુતી સાથે અદર ગઇ. પછી ખાખુતી સાથે જે 
મુત્સિત રસિકતા શરૂ ચ, તે સમસ્ત લખી, અમે લેખિનીતે અપવિત્ર 
કરવા પ્ચ્છઠિતા નથી, પાપનું શ્યામ ચિત્ર આંકવાથી શે। લાભ છે ? 
ટકામાં એટલું કે મજુએ એક ખુલખુલને પકડી હતી અને તે રાત્રે 
તેણે તે બાખુને સ્વાધીન કર્વાતું કબુલ કયુ હતું. રાતતા તવ 
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વાગે બાખુએ ત્યાં આવવા કખુલ કર્યું' હુવું. અને મ'જુનતી મહેનત 
ખદ્લ વીસ રૂપીઆ રોકડા તે રાત્રે આપવાનું વચન આપ્યું હતુ 
તથા ભવિષ્યને માટે એવી ખીછ આશા આપી હતી. 


ખાખુ પાસેતુ' કામ પરવારી, ષ'જુ ખાદમાં તે ઘરવાળી પાસે 
ગઈ. અત્યાર પૂવે મ'જુએ ધણીવાર તે ધરવાળી પાસેધી ધર ભાડે 
લીધું હ્તુ. આથી ધર ભાડે લેવાને માટે તેને વાર લાગી નહિ. 
ધર્‌વાળી પાસેથી ચાવી લઈ તે ધરમાં ગઈ. ધર ઝાડીછુડી 
સાષ્‌ કર્યું. માટલુ' અને ગાળી વિછળી પાણી ભયુ. લેરા 
અજવાળી નાંખ્યો. ચટાઇ અતે બિછાનું ખખેરી યથાસ્થિત ગોઠવ્યુ. 
બિછાનુ' અને ગે!ળી લોટા વિગેરે ધરવાળીનુંજ હતુ. બધી વ્યવસ્થા 
કરી મ'જુ પોતાતે ધેર ગઈ. મોડું થઈ જવાથી તેણે રાંધવા કરવાનું 
માંડી વાળ્યું. 


ખજાર્માંથી ખાવાતુ' આણીને ક્ષુધષાની તૃપ્તિ કરી જરા લેરી 
ગઈ અને ઉંધ આવતાં સુખમય સ્વપ્નો જેવા લાગી. સપ્યા થતાં 
તે પોતાનો શિકાર હસ્તગત કરવા ખ્ઠાર પડી. 


કાશીમાં આવા ખનાવની નવાઈ નથી; ખર્‌ કહીએ તો આવા 
બનાવો પ્રતિદિત બને છે. જેઓ કાશીની પુરી હકીકતથી વાકેફ્ગાર 
છે, તેએ આના કરતાં ભીષણુ અને ખીભત્સ બનાવો વણુવી 
શકે તેમ છે. શ્રી વિશ્વનાથતી પૂણ્યભૂમિમાં તેતુ' શુદ્ધમ્‌ અપાપ 
ન તામ લળ દરરોજ કેટલાં માણુસો કલક્તિ ક્રાર્યોમાં મધ 
કરે છે 
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હે વિશ્વતાથ, આવા જતેને શિક્ષા કરવા તારે! રૂદ્ર બાહુ લ'બાવતો 
મ નથી ? તમારી સોનાની કાશીની પવિત્રતાનું રક્ષણુ કરવા હેકાટ 
કરી શું ન્નગૃત નહિ થાએ ? કાશીના પવિત્ર કક્ષમાંથી આ કલક 
કાલિમા શુ' દૂર્‌ નહિ થાય ? આવી પાપની કહાણી કયાં સુધી સાંભળવી 
પડશે ? તીથ'ક્રેષ્ઠુ વાણારસીના માહાત્મ્યની કીતનકથા કરી પૂણ્ય 
પ્રામ કરવાને ખદ્લે તીથ સ્થાનના કલકનું' ચિત્ર આલેખવું પડે છે, શ 
લેખકતુ દુર્ભાગ્ય નહિ તો ખીજુ શું? પણુ તેમ કર્યા વગર છુટકે નથી. 
વધારે વાર્‌ ચુપ રહેવુ' એ સાર્‌ નથી. આપણુ તીય સ્થાનોની 
કલ'કકયા મુકતક ઠે ઘોષણા ત કરવાથી ધમ પરાયણુ માણુસોની દિ તે 
તરકૂ વળે તેમ નથી. આજ કારણુ ને લીધે આ નક નું ચિત્ર સધળાતી 
સામે ઉપસ્થિત કરવું” પડે છે. 
મ'જુતે ખાખુએ કશું હતું કે ધરમાં થોડી ખાવાની મીઠાઈ 
વિગેરે અતે પાપકાય તે આતુસગિક પીવાતુ ત્યાં લાવી રાખવું. સ જુને 
તો ક'૪૪ ભૂખ લાગી ન હતી અને લગે તો પોતાતી ગાંઠેતા પૈસા 
ખર્ચી લાવે તેમ ન હતી. બાખુશ્ને સવ ચીને લાવવાતે રૂપિઆ 
આપ્યા હતા. તેથી તે ખાવાનું લાવવા ગઈ. 


માત્ર મીઠાઇ લધ્રતે આવવાનુ હોત તો મ'જુને એટલી વાર લાગત 
નહિ; ફારણુ કે ગલીના નાકા પર હુલવાઈની દુકાન હતી. ખાવાની 
જણુસે। ઉપરાંત ખીજ ચીજે લાવવાની કફ્ર્માસ હતી અને તે ક'ઈ 
મિઠ્યાધ્વાળાતે ત્યાં મળે તેમ ન હતી. તે “સરકારની સનદ પ્રામ' 
દુકાનેથી લેવાતી હતી અતે તે ડુકાન કછ ગલીના નાકા પર ન હતી; 
આથી કરીતે મ'જુને દૂર જવુ' પડયુ. 
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નીચેનુ' રસ્તાપરનુ' ખારણુ' ખુલ્લુ' હલુ. નવીન સ્થાન. ધરમાં 
જોઇ માણુસ નહિ. ભાગીરથીના મનમાં ભય ઉત્પન્ન થયે. તેને લાગ્યુ” 
કે મ'જુ તો થોડી વારમાં પાછુ' આવવાનું કેરી ગઈ છે અને એતે 
એટલી ખધી વાર કેમ લાગી? ભાગીરથીને વધારે ભય લાગવા માંડયે। 
તે એકલી ઉપર ખેસી રહી શકી નહિ. તે અ'ધારામાંજ દાદરો 
ઉતરી નીચે આવી. ખારણાં આગળ આવી ખારણુ' ઉઘાડવા લાગી; 
પરતુ, મજુ કઇ નાદાન કાચી પારી ન હતી. તે ખ્હાર તાળુ' વાસીને 
ગળ હતી. 
મ'જુને મતમાં પ્રાસ્કો પડયો. તેના મતમાં એક વખત એમ થયુ' 
કે, “કદાચ ખારણુ' ઉધાડુ' જોઇ, કોઇ પેસી જથ, એટલા માટે ખ્હાર્થી 
તાળું વાસી તે ગઈ હશે. વળી તેતા મતમાં એમ થતું કે કઇ કદાય 
દાળમાં કાળું તો નહિ હોય ?” 


આમ પરસ્પર વિરોધી વિચારમાં ભાગીનું મત ઝોલા ખાવા લાગ્યુ, 
જેમ જેમ મ'જુતે વાર લાગી તેમ તેમ તેની ભીતિ વધતી ગઈ. તેના 
મનમાં વળી શ્રકા ઉત્પન્ન થઇ કે રખેતે હુ' નાશી જઉ, એવા સ દે- 
હથી તો ખ્હાર તાળું વાસીને નહિ ગઈ હોય? તે બારણાની પાસે 
આમ વિચાર કરતી ઉભી હતી. એક ક્ષણુ તેતે એક કલાક સમાન ભાસતી. 
તેતુ' મત લષઠુ લણુ થયાં કરતુ' હતુ. તે પિ'જર્‌માં પુરાયલી પખિણીની 
માકક છટપટ કરવા લાગી; પણુ તેને કોઇ પણુ ઉપાય સૂઝયો નહિ. 
એકવાર એમ પણુ મનમાં થઈ આવ્યુ કે પોકાર્‌ કરૂ, પર'તુ બીજી 
પળે એમ પણુ લાગ્યું, કે જે મ'જુીતા મનમાં ક'# કપટ ન હોય તો ? 
ને ખરેખર તેણે મને સહાય કરવાતે માટે આટલી ખધી ખટપટ 
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કરી હેમ તો શૈર ખબંકોર કરવાથી લેકે એકઠા થાય અને એક પણુ 
આધાર વગરતી થાઉ તો? એમ યાય તો આ અપરિચીત શહેરમાં 
એટલી રાતે કેતો આધાર શોધવા જવુ.” 


આવી જતના અનેક તર્કવિતક તેતા મનમાં થતા 
હુત! એટલામાં બારણા આગળ કોધ્નાં પગલાં સભળાયાં. તે એકદમ 
ઉતાવળષ્રો ધીમે રહીને સીડીપર ચદી, ઉપર ચાલી ગઇ. મજા 
એકદમ ધરમાં આવી શકી નહિ; કારણુ કે તેના બને હાથમાં સામાન 
હતો, અતે તેને નીચે રાખી તાળુ ઉવાડવાનુ' હતું. બારણુ' ઉધાડી 
સામાન અદર લાવી રાખે એટલા સમયમાં તો ભાગી ચૂપચાપ ઉપર્‌ 
યાલી ગઈ, અને મ'જુને ખબર પણુ ન પકી કે ભ્રાગી નીચે 
આવી ખારણુા આગળ ઉભી હતી, 

મનુ જે સામાત પોતાતી સાથે લાવી હતી, તેમાંનો કેટલેક 
નીચે રાખવે। તેને ઉચિત લાગ્યો, કારણુ કે, તે ગ્લાસ અને ખાટલી 
ઉપર લઈ જય તો ભાગીરથી તરતજ શકા પામી શેર મચાવે. 
આથી કરીને માત્ર ખાવાનો સામાન હાથમાં લઇ ઉપર્‌ આવી અને 
ખાકીનો નીચેજ રહેના દીધે. 


સુને જેતાંજ ભાગીરથી ખોલી:-“ તને આટલી વાર્‌ શાથી 
લાગી બળ્યુ' !” 

ખનાવડી વાત કહવામાં મળું અભ્યસ્ત હતી. તે તરતજ 
ખોલી ઉઠીઃ-- 


“અરે કઈ તે વાતજ ના કર ખ્દેન! કમનસિબની 
૬ 
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કહાણી ચુ' કહુ'? જ્યારે ધરમાંથી ખ્હાર નીકળી, ત્યારે મારી પાસે 
એક રૂપીએ હતો. જે રૂપીઆતે વગાડીને લીધો હેત તો એટલી 
પૂજેતી ન થાત. મતે શી ખબર કે રૂપીએ ખોદલે હશે ! હુ' જાણુ 
% મારી પાસે પેડીમાં થોડા રૂપીઆ છે, તે બધાય શારાજ છે તે. 
હલવાઈની દુકાતે જઈ ખાવાનુ લીધુ' અને રૂપીઓ તેતા દાાથમાં 
મૂકયો. જેને નસિખતી પણુ બલિહારી! રૂપીઓ તેણે 
વગાડી પાછો આપ્યો અતે કહ્યું કે, 'રૂપીએ તો ખોટા છે. તે 
ચાલશે”મહિ.' મે' રૂપીએ લઈ વગાડવા માંડયો પ'મુ વાગે નહિ. 
ખરેખર તે ખોટો હતો. મે' દુકાતવાળાને કહ્યુ' કે ' મારી પાસે ખી? 
પૈસા નથી. તારૂં ખાવાનું પાછું લે.' તે ખાવાતુ' પાષહુ' લે નહિ. 
વધારામાં કહેવા લાગ્યો કે, 'તું' નનતની કેયુ છે ! મોચી છે કે 
મુસલમાન, તે હુ' શુ' નણું! તારા હાથતો અડેલે માલ પાછે 
નહિ લઉં? મે કહું કે, ' હુ' બાહ્મસુની છેઇકરી છુ'' પણુ તે સાંભળે 
શાતો. ધણું કરગરી કશ્રું' કે “ બાબા, તારો સામાન પાછે લે અને 
અલગ રાખ. હુ' ઘેરથી બીજે રૂપીએ લઈ આવી, તે લહ જઉં છુ.' 
ખીનાં શું કરૂ? તારી પાસે તો કઇ હતું નહિ કે આવીને લઇ 
“3'. રાતતી વખતે પાછી ધેર ગઈ. ધેર જઇ ખારણુ' ઉધાડયું: 
પેરી ઉઘાડીઃ રૂપીએ વગાડી જ્યો કે ફરી વળી ફેરો ખાવો ન 
પડે. રૂપીઓ લઇ પાછી દુકાતે ગઇ. સામાન લીધો અને તે લ' 
અહીં આવી. રસ્તામાં તારા વિચાર આવે કે પેલી ધરમાં એકલી 


છે, તે કોણુ જણે બ્હી મરશે કે શુ? ખ્હીક તો લાગી હશે. પણુ 
સારૂ' થયુ' કે બ્હારથી હુ' તાળુ' મારી ગઈ હતી, કારણુ કે, ક્રાશી 
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જેબુ' રહેર, ખારણુ ઉધાડુ' જેઈ કોઈ અ'દર ધુસી આવતે તો 
બ્રીકથી મરીને તુ' લેોથજ થઇ નનત.” 

ભાગીરથી આશ્વાસન પામી અને ઉમળકાથી ખોલીઃ-“ મનુ, 
તુ' મારે માટે કેટલી બધી મહેતન ઉઠાવે છે. પેલા ભવમાં તુ 
ખરેખર મારી કઈ હોવી જઇએ; નહિ તો આવી વિપત્તિના સમયે 
તુ ડયાંથી મળે ?” 

તેતી વાત ઉડાવતાં મ”નુ બોલી, “જવાદે તેવાત, રાત તો 
વહી જાય છે. તું કઈ ખાવા માંડ અને હુ' પણુ કઈ થોડુ ખાઉ.” 

“સ'જા, ખરેખર અત્યારે મારે કઇ ખાવુ નથી. થોડુ 
ગ'ગાજળ પીશ. ખીજુ' કઇ નહિ. કાલ્ય સ્ઠવારે જે કઈ શ્રી 
કાશીવિશ્વેશ્વરતાય આપશે તે ખરૂ'. ” 

મનુએ કહું, “એ સુ બળ્યું? હુ તારે માટે આટલી બધી 
મહેનત કરૂ' છું, અત્યારે રાતને પહેર એટલી મહેતત કરી ખાવાનુ 
લઇ આવી અને તુ----” 

એટલામાં બારણાની સાંકળ ખખડવાનાો અવાજ થયે. 

મ'નુએ કહ્યુ:--“ આટલી રાતે ખારણું કોણુ ખખડાવે છે, 
તે જેઇ આવું.” 

ભાગીરથી ભીત સ્વરે બોલી, “ના--ના ભ”ન તું જતી ના. 
મને ખ્હીક લાગે છે. ભલું હશે તો પાંડે ખબર કાઢવા આવ્યો 
હશે. તું ના ન. ન્યારે કોઈ જવાખ નહિ આપે ત્યારે તે 
એની મેળે પાછે જશે.” 


સ'જુએ કલશું;-“તને કાશીની ખબર નથી. મને લાગે છે કે એ 
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પાંડે ખાંડેતા માણુસો તથી. એ પોલીસના માણુસો હેમ એમ 
જણુય છે. આ ધરતો બધ રહે છે. પહેરાવાળા પણુ એ જાણે છે. 
આજ ધરને તાળુ' નથી માયું” તેથી ખબર કાઢવા આવ્યો હશે. 
એમજ હેવુ' જેઇએ; નકકી.” 

ભાગીરથી આથી વળી ગભરાઇ ખોલી;-“ અરેરે? તે સું થશે 
સ'જા? તું મારૈ માટે શુ' કહીશ ? ” 

“ એમાં એટલી ગભરાય છે શાની? કહીશ કે સુખધ્થી 
મારી બૈત આવી છે. ” 

“તેએ સુ'બઇતુ' ડેકાણુ' પુછરે તો ?” 

મ'જાએ હાજર જવાબ આપ્યો;-“પુછવા દેને ? કડીય કે માધવ 
ખાગતી પાસે ખખ્ખરતી ચાલીમાં બીજે માળે ૨૫ નંબરની એરડીમાં 
રહે છે, ચૅૅમાં ખ્હીવાનું શું છે? તું તારે ચુપચાપ ખેસી રહેજે. 
ગે લોક ઉપર આવે તો બધી વાતને જવાબ હુ' વાળીશ. તું મુંગી 
મેસજે, જરા પણુ ગભરાતી ના ” એટલું કહી દીવો લઇ મ'જુ નીચે 
ઉતરી. ભાગીરથી અધારામાં એકલી યરથર કપવા લાગી. 

ખારૃણું કેોણુ ખખડાવતું હતું તે મ'જુ સમજી ગઇ હતી અને 
અમારા વાંચતારા વાંચનારીએ પણુ સમજી ગયાં હશે. મ'જાએ 
બારણુ ઉધાડયુ', ખામુ અને તેનો રગીલે! દોસ્તદાર અદર દાખલ 
થયા. તેઓ અદર દાખલ થયા કે સજુએ બારણું ખધ કરી દીધું, 

ખાયુએ પુઠ્યુ, “કયેમ બધુ ખરાખર છે ને ? ” 

“ શ્રારી વાત કોઇ ૬્હાડો ખોટી પડી છે, પ આજ પડે?” 
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મનુ ખેલી, “ મારા કામમાં કોઈ દહાડો ખતરો કદિ આવ્યો 
છે? ચાલે ઉપર.” 

“ વાર પછી સ'જુ જે બોલી તે અમે લખતા નથી--લખી 
શકતા નથી. ત્યાર પછી જે અભિનય શરૂ થયો તેનું વણુન 
આપવાતી શુ જરૂર છે? અમે તેમ કરી શકતા નથી. તે નક કાંડનું 
દૃશ્ય-તે દશ્યતુ' વર્ણુત આપી શાકતા નથી-આપતા નથી. 
“વાસ્તવ્યતા' તે નામે ભલે કોઈને ક'૪ કહેવુ' હોય તો કહે, 
પર'તુ, આટલી વયે અમે તેમ કેરી શકતા નથી. પાયત્ઢ, નરપિશક્ષાચની 
વાત, તેનાં આયચસ્ણુ “વાસ્તબ્યતા' ના તામે દેખાડી ગ્રકતા 
તથી;--અસહામ રમણીની કાતર દષ્ટિ, તેતો અનુતય, વિનય, ચતીત્વ 
રહ્ઞાતે માટે પ્રાણુપૂવક યત્ત, એ સવ દેખાવ વિસ્તારથી લખતા નથી. 
પાપીયસી મ'જુનું વતન પણુ લખતાં ક'પારી છૂટે છે. તેના નામનો 
ઉલ્લેખ કરી પુસ્તકનાં પાનાં અમે વધારેવાર કલ'કિત કરવા ઈચ્છતા 
નથી. દતભાગિતી ભ્નગીર્થી આ નરપિશાચતા હાયમાંથી શી રીતે 
રહ્ાણુ પામી, તેતા સતીત્વતું સરક્ષણુ શી રીતે થયુ, એ અતિ 
સક્ષેપમાં જણાવી, એ દશ્ય પર પડદો નાખીશું. 
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રાતના દશેક વાગ્યાના અમલ થયો હતો. પોલીસનો દારેગેો 
રામ પ્રસાદ ચાખે, એક કોન્સ્ટેબલને સાથે લાઇ ફરવા નીકળ્યો હતો. 
પોલીસના નામતી સાથેજ ધણાકતે ખરાબ ખ્યાક્ ઉત્પન્ન 
યાય છે. પોલીસના માણુસો લુચ્ચા, દગાખાજ ને ર્સ્વતખોર્‌ હોય છે 
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એવી સામાન્ય માન્યતા છે; પરતુ, પોલીસતા સધળા માણુસો 
ખરાખ હોય છે, એમ માનવા અમે તત્પર નથી. પોલીસમાં કેઈ 
સારા અતે કત વ્યપરાયણુ માણુસ હોય છે. આનુ પ્રમાણુ જોઇએ તો 
સમપ્રતાપ ચોબે હતો. તે સારા વશતે છેકરે હતો, ઉચ્ચ કેળવણી 
પામ્યો હુતો, આ ઉપરાંત તે સચ્ચરિત્ર, સાધુ પ્રરૃતિતો અને કત વ્ય- 
પરાયણુ હતો. 

આ ચેખેના નામથી કાશીના બદ્માશે। કાંપતા હતા અને સાર। 
માષ્યુથીં તેના પ્રેતિ શ્રદ્ધાની નજરથી જેતા હતા. 


કાણુ જણે ક્ષાથી દારોગા ચાખેનતે આજે આ ગલીમાં કરવાનું" 
મન થયુ, ભાગ્યેજ આ સમયે તે આ રસ્તે આવજવ કરતો. આજ 
એકાએક તેતે શુ' થઇ આવ્યું કે તે કેન્સ્ટેબલતે સાથે લઈ આ 
અધારી ગલીમાં નીકળ્યો. અમે અદષ્વાદી હિ'દુ છીએ. નસિબને 
માનીએ છીએ. કાય કારણુતી શુખલાતો સ્વીકાર કરીએ છીએ. 
જે વિપદ્ભ'જન મધુસુદને સભામાં ટ્રોપદીની લજ્જા નિવારણુ કરી, 
સતીના સતીત્વતી રક્ષા કરી હતી, તેણેજ દારોગા ચાખેને આજ 
રાત્રે આ અધારી ગલીમાં જવાની પ્રેરણા કરી. તે ભગવાન 
કાશી વિશ્વેશ્વરનાથનતી લીલા હતી. 


જ્યારે ચાખે આ ધર પાસે થઇ જવા લાગ્યા ત્યારે 
તેતે સ'ભળાયુ' કે કોઇ રમણી ચીસ પાડી ખોલી કે, “ ભગવાન શ્રી 
વિ“વતાય મારી રક્ષા કરો, મતે બચાવે. ” આ અવાજ કાને પડતાંતી 
વાર્‌ દારોગો એકી ફલગે ખાર્ણા આગળ આવી પહોંચ્યો અને બૂમ 
મારી કેઃ--“કેોત હય ? કિવારી ખોલે.” 


૧૩૫ 


એકાએક વજપાત થતાં, જેમ મતમાં પ્રારકા પડે, તેમ અવાજ 
સાંભળતાંની વાર, ખાએ, તેના સાથી અને મ'જુતા મનમાં ચીર્‌ાડેો 
પડષ્રોે, તેમને શું કરવુ' તેતી ગમ પડી નહિ. ખાખુ ભ્ાગીરથીતી 
સાડી ખે'ચી તાણુતો હતો, તે તેગે તત્તણુ મૂકી દીધી. ભાગીરથી 
એ હાલતમાં અગાસી પર દોડી આવી. 

ફરીથી અવાજ આવ્યો, “ જલ્દી કિવારી ખોલ રો ” કોઈ પણુ 
જતને ઉત્તર મળ્યો નહિ. દારોગાએ કમાડ તોડવાનો હુકમ કયો. 
જરાજીયું ધરતું જરાજીયુ બારણું કેોન્સ્ટેબલતી બે લાત પડતાં 
ઉઘડી ગયુ, દારોગા અતે કેન્સ્ટેપેથ અ'દર દાખલ થયા. 

અદર ધેર અધારૂ' હતું. રસ્તો કયાં છે, સીડી કઈ તર છે, 
તે નેઇ શકાતું ન હતું, દારોગાએ ફરીથી બૂમ મારી, “રામુ છે 
ધરમાં, જલ્દી બત્તી સળગાવે।. ” 


જવાખ શ્રાતો મળે? જ્ઞાગીરથીએે અવાજ સાંભળ્યો પણુ તે 
ખ્હીકથી એવી જકડાઇ ગઇ હુતી કે તેનામાં જવાબ આપવાની રુહ્ડિ 
પણુ ન હતી. 

થોડી વાર્‌ જવાબની રાહુ જેઈ. પણુ જ્યારે જ્ેયુ' કે કોઈ 
જવાખ આપતુ નથી કે બત્તી પણુ સળગાવતુ' નથી, ત્યારે તેણે ખિસ્સા- 
માંથી દિવાસળીતુ' ખાક્સ કાદી કાંડી સળગાવી, અજવાળામાં તેણે 
સીડી જેષ્ઠ, પોકેટમાંથી રિવોલ્વર ખ્હાર કાઢી કોન્સ્ટેબલને કલ્યું:-“તુ' 
ખાર્ણા આગળ ઉન્નો રહે. હુ' ઉપર જઉં છું. કોઇ ખ્હાર ન્હાસી 
જવાની કોશિશ કરે તો ગોળી ખાર કરજે,” એટલુ કહી તે દિવાસળી 
સળગાવી સીડીપર્‌ ચઢવા લાગ્યો, 
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અડધે ચઢતાંજ દિવાસળી હોલવાઈ ગઇ, જે કે તે અ'ધારામ 
સીદી ચદી શ્રંકે તેમ હતો, પરતુ, તેને લાગ્યુ' કે કદાય ઉપઃ 
ધણાં માણુસો હોપ અતે વગર વિચારે એકાએક તેના પર હુમધે 
કરે, તો જીવ ન્ેખમમાં આવી પડે. એમ વિમ્રારી તેરે 
અડધેજથી હુકમના સ્વરે કહ્યું, “ ખખરદાર, ઉપર ગમે તે હો, જ 
કાઇ આડે આવ્યું તો ગોળીથી કેર કરીશ. જે તમારો ત્રાણ 
ભગ્રતે બ્હાલે હોય તો જલ્દીથી બત્તી સળગાવે. ” 

એટલુ' કહી રીવોલ્વર પકડી તે ખે પગથીઆં ઉપર ચઢયો 
તયાંથી ન્નેયુ' તો અદર દીવો! બળે છે. એ ન્નેતાંજ તેના મનમ 
દિ'મત આવી અતે તે ખે પગથીઆં વળી ચ્યો એટલામાં દીવે 
ગુલ થયો. દારેોગાએ હાક મારી, “છઇ'તુ! ઉપર્‌ આવ.” 

હુકમ સાંભળતાંતી વાર છ'નુ ઉપર આવ્યો. દારોગાએ તેન 
હાથમાં દિવાસળીતી પેડી મુકી કહું:-“ દીવાસળી સળગાવ.' દીવાસળી; 
અજવાળુ થતાં ભાગીરથીએ ચીસ પાડી, “બાબુ | મતે બચાવો રે 
બચાવે. ” 

એક સપાટે દારોગાો સીડીપર્‌ ચદી ગો. કોન્સ્ટેબલે દાદર 
પર ફરી દિવાસળી સળગાવી. ભાગીરથી દારેગાને જેતાંજ દોર્ડ 
જપ તેને પગે પડી બોલીઃ- 

“ખાખુ! મારી રક્ષા કરો--મતે ખચાવે. ” 


દારોગાએ કહ્યું, “ ગભરા ના, શુ' થયુ' છે તે કહે. ” 


ભાગીએ જવાખ આપ્યો, “તેએ મારા પર અત્યાથાઃ 
ફરે છે, ? 
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“તેએ કેોણુ ? ક્યાં છે તે? ” 

“અદર છે.” 

આટલું સાંભળતાંની વાર દારેગો, દરવાજની પાસે ગયે. 
છેક સામે જવાતી હિ'મત થઇ નહિ, કારણુ કે, ધરમાં કદાચ વધારે 
માણુસો હોય અતે કોઇતી પાસે પીસ્તોલ હોય તો ગોળીબાર 
કરતાં પાછું જાએ નહિ; એમ વિચારી તે બારણાની ખાજુમાં 
ઉભો! રલ અને ખોલ્યોઃ-“ જલ્દી બત્તી સળગાવો. નહિ તો ગોળી 
ખાર કરીશ. ” 

આ સાંભળતાંતી વાર સજી રેતી રેતી ખ્હાર આવી અને 
દારોગાને પગે પડી કહેવા લાગી, “ મે કઈ કયુ” નથી, મારો કઇ 
પણુ વાંક નથી સાહેબ.” 

દારોગાએ પગ તરછોડી કહ્યું,-“ ચુપ રહે, જલ્દી દીવો સળગાવ.” 

“ સળગાવુ છું, સાહેબ ! આ સળગાવુ'. ” એટલુ કહી મજુ 
અદર ગઇ અને દીવો સળગાવ્યો. દારેગાો અ*દર ગયો અને જ્ેયુ' 
તો દીવાલની તરક મોં ફેરવી બે માણુસો બેઠો છે. 

દારોગાએ કલ્ુંઃ-“કેણુ છે તમે! જલ્દી આમ 'સામે આવી 
ઉભા રહે, તહિ તો ગોળી છોડીશ.” 

આ શખ્દો તેના મ્હાંમાંથી નીકળતાંતી વાર તેઓ નીચુ મોં 
કરી તેની સામે ઉભા રલ્રા. તેમના મ્હ્ંમાંથી કૌ; અક્ષર સૂદ્ધાં 
નીકળ્યો નહિ. બાણુને જેતાંજ દારોગાએ કહ્યું:-“ વાહ | અજુ'ન- 


લાલ | તમે આવુ કામ કરવા આવ્યા છે કે ! તેમાં આ તમારો 
સાથી છે નહિ વાર્‌' ? ” 
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અર્જુતલાલ ચુપચાપ નીચુ' નનેઈ રહે. દારોમાએ મજાની 
તરપૂ વળી કહ્યુઃ-“ તને ફયાંઈ જેઈ હોય એમ લાગે છે. તું ક્યાં 
રહેછે વાર્‌ ? ” 

મ'જુ કાંપતી કાંપતી બાલીઃ-“દોહાઈ સાહેબની, હુ' ફઈ આમાંતુ' 
જણુતી નથી, મને તો આ ખબાખુએ ખોલાવી આણી છે. ” 

“તુ કૅ જાણુતી નથી, તે હુ' સારી પેઠે “ણુ છુ. તુ 
કયાં રહે છે, તે બોલની ? ” 

*હુ' હુરતારાયણુ પાંડેને ત્યાં રસોધી કર્‌' છુ. ” 

“હુ, એમ ખોલ. ત્યારે આ બદમાસીમાં હુરતારાયણુ પણુ 
છે નહિ વારૂ( ઠીક, આ ચુજરાતી છેકરી કેણુ છે ? ” 

“તે હુ' જાણુતી નથી, મહારાજ! આ ખાખુ તેને અહીં 
લઈ આવ્યા છે અતે મને ખોલાવી આણી છે. હુ' બીજું આડુતેડુ 
શુ જાણુ? હુ' તો આ ખાખુની સાથે આવી છુ.” 

“તુ' શુ' જણે ? નહિ વાર્‌! હમણાં બધુ જણે છે કે નહિ 
તેની ખબર પડશે. તું અક્ષરે અક્ષર જૂઠું ખોલે છે. તેજ આ 
કામ કયુ” છે. ખખરદાર | જે અહીંથી કોઇ હાલ્યું કે ખસ્યુ 
તો. ઉભા રહો જેમ ઉભ્ના છે તેમ. હું તે છોકરીને પુછી ન્નેઉં 
ક શી ખીના છે?” 

ભાગીરથી અગાશીમાં એક ખાજાએ ખેસી રડતી હુતી. 
દારોગો તેતી પાસે ગયે અતે ખોલ્યોઃ-” ગભરાઈશ નહિ. ખ્હેન? 
હકિકત શી છે તે કહે. ” 


ભશાગીરથીએ કાશીના સ્ટેશનપર ઉતર્યા પછીથી તે તે વખત 
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સુધી જે જે બત્યુ' હતુ, તે સધળુ ટૂકમાં કહયું. તે નિરાધાર, કોઈ 
અતલગના માણુસ વગર અહીં આવી પડી હતી અને પાસે એક 
પાઇ ન હતી કે પહેરવા મૂદ્ધાં બીજું વર્ર પણુ ન હતું, તે જણાવી 
દીધુ', અત્તે તેણે દીનસ્વરે કહ્યું:-“ જે આપ વેળાસર ન આવી 
પહોંચ્યા હેત તો માર્ર્‌ શુ' થાત, તે ઈશ્વર “ણે. ભગવાન ખરેખર શ્રી 
કાશીવિશ્વેશ્વરનાથેજ મારી રક્ષા કરવા આપતે મોકલી આપ્યા. ભાઈ, 
મારા પાપતી કહાણી શું કહુ ? હુ' એક દ્વિસના મોહથી આ દશાને 
પામી છુ અને તેતું ફળ ભોગવુ' છુ. તમે દયા કરી મને આ લોકોના 
પામાંથી છોડાવે. ” 

આથી વિશેષ તે કઇ ખોલી શકી નહિ. તે ગમે તેટલુ 
તોએ ગૃહુસ્થતી છોકરી, કોઈ અપરિચીત મનુષ્ય સાથે ખોલવાનો 
કદિ પ્રસંગ નહિ, ૭તાં, આટલું ન છૂટકે ખોલી. આથી વધારે તે 
શુ' કહે? તેનાથી આથી વિશેષ ખોલવું અશકય હતુ. 

દારોગો આ સાંભળી રહ્યા પછી અજુનલાલ તરફ વળ્યો 
અને કહું:- 

“અગ્તુનલાલ ખાબુ! તમે બદમાશમાંના ખદ્માશ છો, એ 
તા હું સારી રીતે નણુતો હતો, પર'તુ તમારી દોડ આટલી દદ સુધી 
ગ છે અને આટલે! બધે અધઃપાત થયે। છે, તે હું' જાણુતો નહોતો. જે 
હું તમારાપર મુકદમો કર્‌' તો તમને સારી સન મળે, એમાં કઈ રક 
નથી; અને એમ કરવાથી તમારી જન્મતી ખોડ જરે, પર'તુ, હુ' તેમ 
કરવા ઇચ્છતો નથી. એ સારી રીતે સમજજે કે તમને દયાની ખાતર 
દું જતા કરવા દેતો નથી; પર'તુ, આ ગૃહસ્થની છોકરીને કોટમાં ધસડી, 
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ચાવર્ડી પર લઈ જ તેની હા હે ફરવા ઈચ્છતો નથી. એ કોઈ સારા 
આખરૂદ્દરતી છોકરી છે, એમ તેની વાતચીત પરથી લાગે છે, જાએ 
દું તમતે આટલી વખત ચેતવણી આપી જતા કર્‌' છું, પણુ, યાદ 
રાખજે કે ભવિષ્યમાં કદિ આવુ કામ કયુ તો તમારી વાત તમે 
જાણ્યા. તમારી હાલચાલ પર નજર રાખવા એક પોલીસના 
માણુસતો હું બ'દોબસ્ત કરીશ. સમજ્યા? જે કદિ ફરી 
બદમાશી કરો છે એમ માલમ પડયુ, તો પાંચ વષ જેલ જાત્રા 
કરવાની વ્યવસ્થા કરીશ. યાદ રાખજે. ભવિષ્યમાં કદિ આવું કામ 
કરતા ના.” એટલુ કહી તેણે કોન્સ્ટેબલને બે જણુને જવા દેવા કહું. 

બ'ને બાખુતે જતાં જોઇ મજુ પણુ તેમની સાથે જવા ઉભી 
થઇ. મ'જુતે જતાં જેઈ દારોગાએ કલ્યુઃ-“ અરે તું પણુ જવા 
તૈયાર થઇ %? ડયાં જય છે, ખેસ્સ. હજી તારૂ બહુ કામ છે, 
તને એમ રછેજમાં હુ' છેડી દેનાર તથી. હજી તારા હુરતારાયણુ 
પાંડેને યાં જવુ' છે અને યાં ગયા બાદ ખધા હકીકત જાણી લઈ તારી 
દમેશતી ખેડ ભૂલવીશ. સમજ ?” 

એટલું કડી તેરે ભાગીરથી તરક જેઈ કહું:-“ ખ્હેન તમારે 
ખ્હીવાનું ક'૪ કારણુ નથી, તમે મારી સાથે ચાલે, આપણે 
હુરતારાયણુને ત્યાં જઈએ.” 


ભાગીરથીએ લથડતા સ્વરે કહું, “ મતે ત્યાં આવતાં ભય 
લાગે છે,” 

દારોગાએ જવાબ આપ્યોઃ-“ ખ્હેત, બ્હીવાનુ' શુ' છે ? હુ 
શાથે આવુ' હુ' તે? કોઇ તારા એક વાળતે વાંકો કરે તેમ તથી. ” 
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દારોગાતી આત્તાથી કોન્સ્ટેભલે મ'જુતે હાથ પકડી નીચે 
ઉતારી. બાદમાં ભાગીરથી નીચે ઉતરી અને પછી તે નીચે ઉતર્યા, 
અને તેઓ ધર બ્હાર રસ્તા પર આવ્યાં, દારેગાએ ભાગીરચીને 
કશું:-“ ખ્હેન, તમારાથી પગે ત્યાં સુધી ચલાશે ? ન હોય તો ગાડી 
મ'ગાવું પણુ તેમ કરવામાં ધણી વાર્‌ લાગશે. ” 

“હુ', ચાલી શકીશ ” ભાગીર્થીએ જવાબ આપ્યા, જે કે 
તેનામાં હુવે ચાલવાની શક્તિ રહી ન હતી. ખે દહાડાના કડાકા 
તેના પર્‌ વળી જવને ત્રાસ અને ઉધતું તો નામ નહિ. તેનું 
શરીર સધળુ કળતુ' હતુ, છતાં તે “ હુ' ચાલી શ્રકીશ, એમાં શુ' 
છે?” એમ ખોલી. 

તેઓ કેટલીક ગલીઓ એળ'ગી હુરનારાયણુ પાંડેના ધર આગળ 
આવ્યા. કોન્સ્ટેબલની હાકથી ધરના માણુસો જાગી ઉઠયાં અને 
હરનારાયણે આવી બારણુ ઉધાડયુ. દારોગા બાખુ, મજુ અને 
ભાગીરથીતે જેતાંજ હુરનારાયણુનાં ચક્ષુ સ્થિર થઈ ગયાં. તે 
દારોગા ખાખુને સલામ કરી ખોલ્યોઃ-” હુજુરે ! આટલી રાતે મારી 
યાદ કરી એ શું?” 


દારોગાએ પૃખ્યુ, “ આ છોકરી તમારે ત્યાં હતી ને ? ” 

“હા, હુજુર.” હુરતારાયણુ જવાખ આપ્યો, “ આ છોકરી 
એકલી ઉભી ઉભી સ્ટેશન આગળ રતી હતી. હુ' નિરાધાર અને 
ગરિબ જણી તેતે ધેર લધ આવ્યો, પણુ છોકરી બડી કમનનત, હુજુર. 


થ્રી ડાશીવિશ્વેશ્વરતાથનાં દશન કરવા જાઉં છુ' કડી અહીંથી ભાગી 
મઈ અતે એની સાથેના માણુસાને જટ મળી. ” 
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“ઝએ ખધું હુ' સારી રીતે નણું છુ તારી આ ખામણી કેવી છે 
તે કહે અને ત્રીજે માળે કોણુ ખાબુ છે, તેતે નીચે ખોલાવ. મતે ખધી 
વાતતી ખબર પડી છે. આજ તારી આ ભદ્ટાણીને, એ બાખુને 
અને તને, એવી શિક્ષા કરીશ કે જન્મારા સધી યાદ કર્યા કરશે।.” 

હુરતારામણુ કાંપતા કાંપતાં કહેવા લાગ્યો, “ દોહાઈ ધર્માવતાર, 
હું ગરિખ બાહ્મણુ ખાખા કાશી વિશ્વેશ્વરનાથના નામે----” 

“સુપ રહે--બાબાતું' નામ અને બદમાશીનું કામ. હુ સારી 
રીતે જાલુ' છુ. તું' એકનું ભક્ષ ઉડાવે તો તારી આ ભટાણી તારૂ 
ઉડાવી જય તેવી છે. બધુ' સમજુ છુ. તારા તે ખાખુતે જલ્દી 
ખોલાવી આણુ.” 

હુરનારાયણુ શુ કરે, તે ચુપચૂપ ક'૪ ખોલ્યા વગર્‌ ઉપર ગયે. 
નર$ર ખારણુ ખધ કરી ઉ'લી ગયા હતો. કમાડને ધકકો મારી 
હુરનારાયણુ ખોલ્યોઃ-“ અરે બાણુ? ઉઠો-જલ્દી ઉઠો-માથે ખલા 
આવી પડી છે. જલ્દી ઉઠો. પોલીસનું તેડું આવ્યુ' છે. વાર ન 
ફેરેઈન૭્«ન્--” 

તેનુ' બોલવાનું પુરૂ' થાય ત્યાર પહેલાં નરહરે બારણુ' ઉધાડયું 
અને ખોલ્યોઃ-” છે શું? આટલી રાતે આમ બૂમરાણુ શાની કરે। 
છે; ? '? 

“ખૂહુ સારા માણુસ તમે? કેોણુ જણે કોતી છેકરીતે ઉઠાવી 
લાવ્યા છે। ! તમારે તો જણે ઠીક, પણુ મારે સાળી આ નકામી પીડા. 
તમે તો મરશે। પણુ સાથે મને પણુ મારતા જશે. ચાલો બા ચાલો. ” 


“અરે પણુ કયાં ચાલે?” નરહરે ચીઢાઈ જવાબ આપ્મે. 
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“હું કઈ ચોર્‌ કે લૂંટારૂ નથી કે પોલીસથી ડરી જઉ? મે' એવા 
ધણા પોલીસ જેયા છે. ” 

“ હજરો પોલીસ જેયા હશે પણુ આ શ્‌ામપ્રતાપ ચોખેને 
નહિ જયો હેય ! એના હાથમાં સપડાયા કે મોત. સાથે તમારી 
ભાગીરથી પણુ છે. ” 

“ ભ્રાગીર્થી? શું એ દારોગાની સાથે છે? ત્યારે તો ખરેખર 
કમખખ્તીતો સોદો. પાંડે મહારાજ ? તમે ગમે તેમ કરી મને બચાવે. 
હુ' તમારે પગે પડું છુ. તમેજ મારા માખાપ છે. મને ખચાવી 
લ્યો. તમે જે માગશે તે હુ' આપીશ. ” 


“અરે ખાપુ પહેલાં મતે તો બચવા દે! પછી તમને ખચા- 
વવાતી વાત. તમે એ દારેગાને નથી ઓળખતા. એ ક'૪ જેવો 
તેવો માણુસ નથી. એ ક'ઈ સાધારણુ પોલીસના માણુસોતી માકૂક 
લાલચુ નથી કે હાથમાં ક મૂકયુ' કે પતી જાય. હમણાં ખીન્ને 
કોઇ પોલીસનો માણુસ હોત તો કયારતો એ બનાવી લીધે હોત, 
પણુ અહીં ક'૪ વળે એમ નથી. ભારે આપદા આવી પડ્ડી છે. 
ચાલે જે થાય તે ખરૂ. હાથે પગે પડતાં જે ક માતી જાય તો 
સારી વાત છે. અહીં ખોટી થવામાં કે રડવામાં કઈ વળે તેમ 
નથી. યાલો જે થાય તે ખરૂ.” 


નરહર પીપળના પાનની માફૂક કાંપતા કાંપતો નીચે આવ્યો. 
તેનુ' મ્હોં વ્હીલાઈ ગયુ' હતુ. આવી ભારે વિપત્તિમાં તે કદિ આવી 
પડયો ન હતો. સુ'બઈમાં તો જે ક'ઈ આવી આફત આવી પડે 
તો ધણાતી એય હતી, એળખીતા પાળખીતા હતા, પણુ અહીં 
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તેનુ' કાઈ ન હતુ. આ અપરિચિત કાશીમાં તેના તરદ્થી કે! 
બે યખ્દ પણુ ખોલનાર ન હતું. જેમાં જુએ તેમાં માત્ર છુઃ 
નારાયણુ પાંડે. તે ખૂદ પોતાના રક્ષણુતે માટે વિચારમાં પડે 
હતો લાં ખિચારા નરહરનુ' શુ'? શુ થશે એમ મનમાં વિચા 
કરતા તે હુરનારાયણુતી સાથે નીચે આવ્યે. 

તેને જેતાંજ દારેોગાએ પુખ્યુ:-“ તમેજ તે ખાખુ કે 
તમૂણુ' નામ શુ'? તમે રહે છે! કયાં? શો ધધો કરો છે ?” 

દારોગાની પ્રશ્ન કરવાની ઢબ અને તેનો રૂબાબ જોઈ નરહરત્ 
મ્હોં વ્હિલાઈ ગયુ. દારોગાને ચ્હૅરો જેતાંજ નરહર તાડી ગયો ' 
આતા દાયમાંથી છટકવું સહેલ નથી. આમ સમજ તેણે કાતર સ્વર 
કેઈ પયુ છુપાવ્યા વગર્‌ ખરેખરી હકિકત જણાવી દીધી. 

આ સાંભળી દારેગાએ પ્રશ્ન કર્યોઃ--“ તમે આવું શા મા 
કર્યું? એક ગૃહસ્થ માણુસતી દીકરીને અહીં શા માટે ઉપાડી આવ્યા? 

નરહુરે જવાબ આપ્યાઃ--“ ડું તેતે લઇ આવ્યો નથી, તે પે 
મારી સાથે આવી છે. હુ' ખોટુ' કહેતો હોઉં તો તેનેજ પુછી નૂએ. 

દારોગાએ ભાગીરથીને પોતાતી હકિકત કહેવા જણાબ્યુ'. તે! 
જેવા બન્યા હતો તેવો જત્તાંત,ત ધીરેધીરે કરી સંભળાવ્યો અ 
, છેવરે ઉમેયુ કે;-“મ્હારા એ પાપના ત્રાયશ્રિતતી શરૂઆત ચઈ ચુ 
છે. ને આપે વેળાસર આવી, મ્હારો ઉહાાર્‌ ન ક્યો હેત તો આ 
બધુ પુરૂ થઇ જાત. ” 

દારોગાએ કહ્યું:-“ જે બનવાનું તે ખતી મ્યુ? તમારી એ 
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દિવસતી ભૂલ્યનુ ત્રાર્યાથત શુ' હરો, તે હુ' કહી શકતો નથી. પછી 
તેણે નરહર તર૬ ન્નેઇ કહ્યુંઃ- 

“ તમને એણું કાશી લઈ જવા કહું હૂતુ' કે ? મતુષ્ષ અપ- 
હરણુનો ચાજ તમારા પર મુકુ તો તમને કેટલા વષ જેલ જાત્રા 
કરવી પડશે, એનો ખ્યાલ છે કે?” 

નરણુર સ્હે પામી ગયે!ઃ તેતું સમસ્ત શરીર્‌ કાંપવા લાગ્યુ'ઃ તેતા 
મ્રાંમાંથી એક અક્ષર નીકળ્યા નહિઃ તે નીચુ' જેઈ ર્વા, તે મતમાં 
વિચાર કરવા લાગ્યો કે જો આ કોન્સ્ટેખલ કહે છે તેમ જેલમાં 
ધકેલી દેશે તો? આ વિચાર આવતાં તેના શરીરનાં ર્વાંડાં ઉભાં 
થયાં. તેતી આંખ્યોમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં, 

દારોગાએ કલું:-“ જે હું ધાર તો તમારા પર, તમારા આ 
મળતીઆ હુરનારાયણુપર અને આ ર ડા પર મુકદમે। માંડી શકું તેમ 
છુ અતે તેમ કરવાથી તમતે ભારે સજ થશે, એમાં પણુ શક નથી; 
પરતુ, તેમ કરવાથી આ નિર્દોષ છોકરી મારી જશે. તેને કોટ માં 
આવી જુબાની આપવી પડશે અને તેમ કરવુ કે ? એ નિરાધાર છેડરીને 
એટલી પણુ સજા આપવા જેવું કરવું મતે ઠીક લાગતું” નથી. હુ 
તમારી સાથે એક સિપાધ્તે મોકલી આપુ' હુ અતે તમે આજને 
આજ, રાતતી ગાડીમાં સુ'ધઈ રવાના થઇ જાએ. આ છેકરી પર 
દયા આવે છે, તેથી મે' તમતે જતા કર્યો છે, નહિ તો એમ 
સહેજમાં ખચી છુટત નહિ. જેજે, ભવિષ્યમાં ફદિ આવું કામ 
કરતા ના. તમે ગૃહસ્થના સતાન છે, તમને આવું કામ કરવુ' શોભે 
ખરૂ ? અને હુરતારાયણુ તમારે માટે મારે કાને ધણી વાતો! આવી છે, પરતુ, 
હુંજ સુધી મે કઈ કયુ નથી. હુ' તમતે સખ્ત તાકિદ કરૂં છુ કે 
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જે તમે તમારી આ રાંધનારીને લષ, ત્રણુ દિવિસમાં કાશી છેડી 

તહિ ચાલી નએ, તો તમારી પૂરેપૂરી ખબર લઈ નાંખીશ. તમો 

બન્ને જણુતી એવી ખખર લઇશ કે આમ છૂટથી દરવા ફરવાનું 

ભૂલી જશે. કયેમ? શું કહુ' છું, તે સમજણુ પડે છે તે? ત્રણુ 

દિવસમાં અહીંથી ચાલી જવુ. જે ત્રણુ દિવસ બાદ અહીં જેવામાં 

આવ્યા, તે! તેનો શે રસ્તો કરવો, તે હું' જાણું છુ,” એટલુ કહી 
તેણે નરહરની સાથે જવા સિપાઈને &કમ કર્યો. 
પછી ભાગીરયી ભણી નઇ તેણુ કલું:- 

“ ખ્હેન |! તમે હવે સું કરવા ધારો છે? જે સુ'બધઇ જવું હોય 

તો તેતો બ દોબસ્ત કરી આપુ; પર'તુ, તમારી મા જ્ુ'બઈ હશે કે 


નહિ? ને તમે સુરત તમારા કાકા પાસે જવા ઈચ્ઠતા હો તેને 
માટે પણુ ગોઠવણુ થઈ શકશે. બોલે તમારી ૨1 મરજી છે ? ” 


દારોગાતી આ વાત સાંભળતાંતી વાર ભામીરથીતી આંખ્ય- 
માંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. શુ ફરવુ, તેની તેને સુજન પડી નહિ, તેથી 
તે બોલે પણુ શુ'? તે ચુપચાપ બેસી રહી. તેની આવી અવસ્થા 
જોઇ દારોગાએ કલું:-“ખ્હેત? રાત બહુ થઇ ગઇ. તમારો શે 
વિચાર છે, તે કહો, ” ભાગીર્થીએ અતિ કાતર સ્વરે, રોતાં રોતાં 
જવાબ આપ્યેઃ- 

“હું મુંબઇમાં જધ્તે શુ' કરૂ ? કેતી પાસે જઉં? મારી મા 
તતો લાં હશે નહિ અને જે હોય તો તે મતે સધરે નહિ; એટલુંજ 
નહિ, પણુ, મારૂં મ્હોં સુદ્ધાં જીએ નહિ. દીનેશ્ન કાકાને ત્યાં શુ' મ્હોં લર્ને 
હુ. જાઉં? આ કાળુ મ્હોં કેતે દેખાડુ'? આ જગતમાં મારે માટે 
હવે સ્થાન નથી----” 


૧૪૭ 


એટલું કહેતાં કહેતાં ભાગીરથીનુ' હેયુ' ભરાઇ આવ્યુ' તેનો »'ઠ 
રૂધાઈ ગયે. 


હેડ કાન્સ્ટેખલ ભાગીરથીની અવસ્થાની કલ્પના સારી રીતે કરી 
શકયા, તે જેઇ શકયો કે આ યુવતીએ એક ન્હાતીશી ભૂલ્યથી 
પોતાતુ' સવવ ગુમાવી દીધુ' છે. સંસારમાં તેતે પગ મુક્વાને પણુ 
સ્થાન નથી. આ યુવાન વિધવા કયાં જશે ? કેણુ તેને આશ્રય આપશે ? 
તે એકલી શું કરશે? આમ તેના મનમાં વિચાર સ્જુરતાંતી વાર્‌ 
કાશીમાં રહેલા એક ગુજરાતીનું સ્મરણુ થઇ આવ્યુ'. તે પોતાની 
સમી સહિત ફાશીનિવાસ કરવા કેટલાક વખતથી ત્યાં આવી રલે દતે. 
આ વિચાર આવતાં તેને એમ થયુ' કે આજની રાત એને ત્યાં રાખી, 
પછી કઇ ખીજી વ્યવસ્થા તેને માટે કરીશ. એમ મતમાં વિચાર કરી 
તેણે ભાગીરથીને કહ્યું:-- 

“ જે ખ્હેન? હુ' ધાર્‌ છું કે તમારે માટે કોઈ સ્થાન કે અવલંબન 
ઠે નહિ. હું' પણુ એકલે! માણુસ છુ. મારે બૈરી છોકરાં ક'ઈ છે નહિ. 
જે તેમ હોત તો હુ તમને મારે ત્યાં લઈ જાત. આ ઉપરાંત મારી 
જત પણુ જૂદી છે. હુ' હિંદુસ્તાની છુ, તમે ચુજરાતી છે।.. તે જવા 
દઈએ તો પણુ મારે ત્યાં તમતે લઝ જવાં, એ ઠીક નહિ. તમે તો મારે 
મન મારી પોતાતી દિકરી જેવાં છો, પણુ, લેકે શું કહે ? મારા એકે 
એળખીતા ગુજરાતી અહીં છે; ૬ છે. તેમની સ્રી પણુ સાથે છે. 
તેએ ધણુ સારા માણુસ છે. પોતાનું ખાફીનુ આયુષ્ય કાશીમાં ગાળવા 
માટે અહીં આવી રલ્રા છે. અત્યારે તો હું' તમતે તેને ત્યાં લઈ જવા 


ઈચ્છુ' છું; પછી શુ' કરવુ', તેતો વિચાર પછી કરીશુ. બોલે, તમારે। 
શૈ વિચાર છે ? ” 


૧૪૮ 


ભ્રાગીરથીએ કલું:--“ હું શું કહુ' ? તમે મારા પિતા સમાન છે।. 
તમેજ મારી રક્ષા કરી મતે ઉગારી છે. તમે જે કરશે તે મારૂ હિત 
વિચારીનેજ કરશે।. મારે અહીં ખીજુ' કેોણુ છે? આપ જે કહે તે 
મારે ઝમુલ છે. ” 

દારોગાએ એક ભાડુતી ગાડી ખોલાવી મગાવી, ભાગીરથીને તેમાં 
ખેસાડી અને પોતે પણુ ગાડીમાં ખેઠે, જતાં જતાં તેણે ફરીથી કોન્સ્ટે- 
ખલને નરહરનતી સાથે જવાને માટે સ્મરણુ આપ્યુ' અને હુરનારાયણુને 
તેની રાંપ્રનારી સાથે ત્રણુ દ્વિસમાં કાશીમાંથી ચાલી જવાને ફરીથી કહું. 


પડ 

તે સજ્જન કોન્સ્ટેબલતા કહેવાથી ભાગીરથીને તે ભદ ગુજરાતીને 
ઘેર આશ્રય મળ્યો; તે બાહ્મણુ અસ્સલ ભર્ચતા રહેવાસી હતા. તેમણે 
લાંખો સમય સરકારી નેકરીમાં ગાળ્યો હતો અતે છેવટે મુન્સફગીરી 
કૅરી પેન્સનપર્‌ રીટાયર થયા હતા, તેઓનું કુટુમ્બ ધમ શ્રદ્ધા અને 
કમ કાંડતે માટે જણીતું હતું. દલપતરામમાં પણુ તે ગુણુ 
ઉતરી આવ્યા હતા. જાતે સસ્કારી હોવાથી તેમતી એવી ઇચ્છા હતી 
કે ઉતરાવસ્થા કાશીમાં ગાળી, દેહનું સાથક કરવું. આ હેતુથી તેઓ 
પોતાની સ્રીને લઇ કાશીનિવાસ કરતા હુતા. જાતતા ખ્ાહ્માણુ એટલે 
જરા પૈસો વિચાર કરી વાપરતાર્‌ તો ખરા, તેમાં પણુ દલપતરામ 
કૅ'જુસ તરીકે ઓળખાતા હતા. તે પહેલાંતી વાત ગમે તેમ હે; પણુ 
અત્યારે તો તે પ્રથમના દલપતરામભાઇ તથી. તેઓએ પોતાતુ' ક'જુસ- 
પણુ' છેડી દીધુ' છે, અતે હવે સારી રીતે પૈસા છૂટથી ખચેં છે. 


લા 


મૃપણુતામાં માત્ર એટલું કે તેમણે સરકારી નોકરીમાં જે અર્થસ'ચમ 


૨૪૦ 


કર્ય છે, તે યથેચ્છ ભોગ કરવાતો અવસર, તેમના છે।1કરાએને સોંપી 
તેએ કાશીમાં રહેવા આવ્યા છે. મહિને તેમને પોણી ખસે રૂપીઆ પેન્સન 
મળે છે. કાશીમાં તેમતે ઝાઝો ખચ નથી, માત્ર મહિને સો રૂપીઆનો 
ખચ છે; જે ૬દ્દ બરાહાણુ અને બાહાણીને માટે યથેષ્ટ છે, એમ સહુ 
કાઇ સ્વીકાર કરશે. ધરમાં તોકરો છેઃ રસોઈને માટે રસોપ્રયો પણુ છેઃ 
તેએ ગરીબ અને દુઃખીને ખેપેસા દાત પણુ કરે છે. તે ભાગીરથીને પોતાને 
ત્યાં આશ્રય આપવામાં જરા પણુ કુ'ક્તિ થયા નહિ; પરતુ, દલપતરામના 
ગૃહિણી તેથી સ'તુષ્ટ થયાં કે નહિ, તે અમે કહી શકતા નથી. ભાગીરથી 
તેને મન એક આપદા સમાન લાગી, એટલુજ નહિ, પણુ એ બલા 
કયાંથી આવી પડી, તેને માટે તેને ખેદ થયે. રસ્તામાં રઝળતી યુવાન 
વિધવાનુ' ભરણુપોધણુ કરવુ પડશે, તેને કપડાં લત્તાં આપવાં પડશે, 
એથી તેનુ' મત રાજી થયુ' નહિ; પરતુ, જ્યારે તેના સ્વામીએ તેને 
ધરમાં આશ્રય આપવા કબુલ કયુ”, ત્યારે તે તેને ઘર્માંથી કાઢી શકી 
પણુ નહિ. ધરમાં ખે તોકરડીએ હતી, તેમાંથી એકને તેણુ કઈ ખ્હાનુ 
કાદી વિદાય કરી દીધી; અતે એ કહેવાની જરૂર નથીકે તે નોકરડીની 
પદ્દી ભાગીરથીએ ગ્રહુણુ કરી. 


ભાગીરથીએ તેમાં ફૂતાથતા માતી લીધી. તેતા જેવી એક 
નિરાધાર યુવતિને એક સારા માણુસતે ત્યાં આશ્રય મન્યો, તેથી તે 
વિશ્વનાથના ચરણે પ્રણામ કરી, આભાર માતી દાસીપષયુ' કરવા 
લાગી. દાસીપશું કરવા માટે પણુ કોઈ તેતે રાખશે કે નહિ? 
એતે માટે તેતે શકા હતી. દૃલપતરામનાં પત્નીનું' સધળુ' કામ તે 
ફરતી. રાત દહાડે વેતરૂ' કરતી, પિતામાતાની લાડકી અતે મોંધી 
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છોકરી આજે દાસીપણુ' મળવાથી કૂતાથ' થઈ. અહા | શુ' અવસ્થા 
વિપયય! અહા! એ કેવો રમણીનો મોહ! 


ભાગીરથીએ તે બાહ્મણુના ધરમાં એક વર્ષ વિતાડયું: દુઃખે 
કે સુખે, દાસીપણુ' કરીને પણુ તેના જીવનતુ' એક વષ વહી ગયુ, 
તેના નસિખમાં સુખ લખેલુ ન ઠુવું. જો તેના નસિખમાં સુખ હોત 
તો એટલી કાચી ઉમરમાં વિધવા શા માટે થાત? જે તેના નસિબમાં 
સુખજ હોત તો, તેના પિતાને જેલમાં જવુ' પડત શાનુ? નને તેના 
કપાળમાં સુખ હોત તો, આજકાલની સ્વાર્થી દુનિયામાં, દીનેશરાય 
જેવો નિસ્વાર્થી હિતચિ'તક મળવા છતાં, તેતી આખુતી રક્ષા શા માટે 
ન થઈ શકી? જે તેના કપાળમાં સુખજ હોત તો તેતે એવો ભય- 
કર્‌ મતિભ્રમ થાતજ શાને ? જે તેના લલાટમાં સુખજ હોત, તો 
તે ક્ષણિક મોહમાં શાને માટે પડત અને માતાતો ખેળે ત્યાગ કરી 
ભાગી જત શા માટે? તેના હદયમાં પાપતો સંચાર થયે હતો; તે 
દૂદઃમતીય વાસનાનું દાસીત્વ સ્વીકારવા પ્રસ્‍તુત થઈ હતી; એ નિઃસ- 
શય વાત હતી. વિધવાને માટે આ અમાજ નીય અપરાધ છે. આ 
અપરાધને માટે જે કઠિણુ દડ, જે વિષમ પ્રાયશ્ચિતની વ્યવસ્થા છે, તે 
પ્રાયશ્ચિત તે આજ સુધી મુગે મ્હાંએ સહન કરતી હતી અને જીવ- 
નના બાજના દ્વિસો! સુધી તે સહન કરવુ' પડશે, તે તે જણુતી હતી; 
પરતુ, આથી કઠિન પ્રાયશ્ચિત તેને ભોગવવાનું લખ્યુ' છે તે, તે જણુતી 
ન હતી. ભાગીરથી પોતાના મનમાં એમજ ધારતી હતી કે આથી 
ખીજુ' વધારે પ્રા્યશ્રિત શુ' હોઈ શકે? પારકાને ધેર લુંડાપણુ 
કરી, અતિત જવનની વાત દિવસ રાત મતમાં આણી, તે તુષાતલમાં 
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ભળતી હુતી-આથી ખીજુ' વધારે પ્રાયશ્ચિત શુ' હોઇ શકે? તેના મનમાં 
એક સામાત્ય પાપે પ્રવેશ કર્યો હતો, તેના મતમાં વાસનાની ચિણુ- 
ગારી સ્હેજ સળગી ઉઠી હતી; પરતુ તે તેમાંથી છટી શકી હતી; 
તે પોતાતી આત્મરક્ષા કરી શકી હતી; તે પ્રલોભનને સરલતાયી દૂર 
છી દઈ શકી હતી, પરતુ, એ ગૃહત્યાગ--ક્ષણિક માહતે વશ 
થષ% પર પુરૂષ સાથે પરામશ કરી ગૃહત્યાગ કર્યો, એ હિંદુ વિધ- 
વાને માટે અમાજનીય અપરાધ હતો-મહા પાપ હતુ. એ પાપતુ 
મ્રાયશ્રિત કઈ સ્હેલ નથી. શું દાસીપણું એ તેતુ' યથેટ પ્રાયશ્ચિત 
છે? ભાગીર્‌થીને ધણી વાર્‌ આ વિચાર થઈ આવતો હતો; તેના 
મતમાં એમ થતું હતું કે જે ધીકધીકતો અમિ તેતે અહોરાત ખાળ્યા 
કરે છે, તે થયેજ પ્રાર્યાશ્રિત છે. એથી હવે ખીજ વધારે વિપદમાં 
શુ' પડવાનું હોય | જીવનનો બાકીનો સમય આમને આમ વ્યતિત 
થઈ જશે; પર'તુ ભવિતવ્યતાએ તેત માટે આથી વધારે કઠોર ત્રાયશ્રિતની 
વ્યવસ્થા કરી હતી. 


ભાગીરથીએ આ ભ્ાહ્ાણુને ત્યાં એક વષ' વિતાડયું, તે એક વર્ષ 
«યાં રહી ત્યાં સુધી કદિ એકલી ખ્હાર તીકળતી ન હતી. તે પોતાની 
ધરવાળી સાથે ગગાસ્તાન કરવા કે દેવદશ ને જતી હતી. તે પોતાના 
શરીરપર દુલક્ષ કરતી હતી, પર'તુ, તેનું સાંદય એ તેતા નાશતુ' 
કારણુ હતું. આટલુ કરવા છતાં, તેના શારીરિક સૌાંદયને લેપ થયો 
તહિ. બહમચારિણી વિધવા ધણા યત્ન કરવા છતાં, શરીરને નાના પ્રકારે 
નિગ્રહિત રાખવા છતાં, તે પોતાતા સૌંદય તો લેપ કરી શકી નહિ. 

આમ કરતાં એક દિવસે ₹દ્દ દલપતરામભાઇ માંદા પડયા; તેમને 
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તાવ આવ્યો. બે એક દિવસ તો ક'૪ એસડ ખોસડની વ્યવસ્થા કઃ 
નહિ. ત્રીજે દ્િવિસે જ્યારે તાવ ઉતર્યો નહિ, ત્યારે ગૃહિણીના કહેવા” 
વૈઘ્વે બોલાવવામાં આવ્યો. આ વૈધરાજને અને દલપતરામભાઇ 
ધણુ દહાડાનો પરિચય હતો. તેમણું આવી નાડી તપાસી, પછી 'કેત 
લીક ક્ષણુ ચુપચાપ ખેસી રહા, તેમતો ચિ'તામ્રસ્ત ચ્હેરે જેઈ ૬૯ 
પતરામે કહ્યું:--“ વૈદ્વરાજ! શુ વિચાર કરો છે? શુ' તેડું આવ્ય 
છેં? નને તેમ હોય તો તેતે માટે તેયાર થઇ, વિશ્વનાથ ખાખાતે દા 
આવી ખેઠો છું. તમે એક કામ કરો. એપષધ બેષધતી વ્યવસ્થા કરવ 
કરતાં બીજી વવસ્થા કરો. છોકરાએતે ખખર આપો અતે પરલોક” 
વ્યવસ્થા કરે. ” 

વેઘરાજે કહ્યું:--“ ના, ના, તેવું કઈ નથી; તો પણુ જુઓને 
ત્રણુ દિવસથી તાપ ઉતર્યો નથી અતે નાડી--નાડીમાં એવુ કઈ 1 
તો નહિ; છતાં ધરડું પાત ડયારે શું' થાય તેનો સભવ શે! ? ” 

દલપતરામે કહ્યુઃ---“એમાં વિચાર કરવા જેવુ છે શુ ? છે! 
રાઓને ખબર આપો. જે જામા વખત ન કઢાય તેમ હોય તે 
તાર કરે. 7 


વૈઘરાજે જવાબ આપ્યોઃ--“ જુઓતે વાત એમ છે કે સા 
નરસું ફ'ઇ કહી શકાય નહિ. તાર્‌ કરવો તે સહુથી સારૂં, મા 
આપણે હમણાંજ તાર કરીએ તે ઠીક.” 

વૈવરાજે એપધ પણુ આપ્યું અને તાર્‌ પણુ કરી નાંખ્યે| 
એષધથી કઈ આરામ થયે નહિ. ત્રિજે દિવસે દલપતરામના પુ 
પુત્રીએ વિગેરે સમાં આવી પહોંચ્યાં અને કુટુ'*બ કબિલાથી વિટ 


યપ 


ળાળ, વિશ્વેશ્વરનું' નામ લેતાં લેતાં દલપતરામ છેવટતી ધડી સુધી 
શુદ્ધિમાંજ રહી કેલાસધામે ગયા. 


યથા સમયે શ્રાદ્ધ વિગેરે ક્રિયા થઇ ગઈ. પછી દલપતરામના 
જ્યેઇ પુત્રે પોતાની માતાને કહ્યુઃ-- 


“ ખા, અત્યાર સુધી તો મારા બાપા હતા અને તું અહીં 
રહેતી હતી તે ઠીક; પણુ હવે તારાથી અહીં એકલું રહેવાય નહિ. 
તને હવે અહીં નહિ રહેવા દઇએ, તું અમારી સાથે દેશમાં ચાલ. ” 


“ત્તેમ ન થાય,” માતાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો; “ હુ' હવે ઘરડી 
થઇ. મારે હવે ડયાં બીન્ન દશ પાંચ વષ કાઢવાનાં છે ? જેટલા દિવિસ 
કાઢવાના છે, તે અહીંજ કાદીશ. કાશી છોડી દેશમાં આવવુ મને 
હવે ઠીક કહેવાય ? જે તારા ખાપ પણુ ડાશીધામ પામ્યા, અને હુ 
પણુ ખાબા વિશ્વનાથતી છાયામાં રહીશ. અહીં શુ' દુઃખ છે? ચાકર 
છે; ભાગીરથી છે; મારે કેતો ભય છે અતે શી ફ્િકર છે? વખતે 
વખત તમતે ખબર આપતી રહીશ. તમે પણુ રનમાં અહીં આવતા 
રહેશ્ને, અતે મારી ખખર લેતા રહેને. ” 

મોઢા છોકરાએ કલ્ું:-“તુ' ગમે તેમ કહે પણુ તને એકલી 
અહીં રખાય ખરી? તતે એકલી મુકી જવાને માર્‌ મત ના પાડે છે. ” 


“મોટા ભાઇ! તો એક કામ કરતે. હુ' ધેર બેસી શુ' કરં 
છુ”? ધેર નવરો ખેઠો છુ','તો હુ' અહીં બા પાસે રહોશ અને તેની 
પૂરતી બરદાશ લઈશ, ” 


“તું સભાળ રાખીશ્ષ ? તારામાં જે માણુસાઈ હોત તો જ્ેધ્લુ 'તુ 
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શું? તુ' જે સીધો સીધો ધેર ખેસી રહે તોય કેટલુ' કામ થામ, 
મારે આમ તેમ દોડવું તો ન પડે ને? ” 

પ્રભાશકરે કહયું:--“ મોટા ભાઈ, હુ' અહીં સારી રીતે રહીશ, 
તમે મતે એકવાર અહીં રાખી જાઓ તો ખર્‌ા,” 

“વારૂ ભારે તારી ભાભીતે પણુ અહીં રાખીશ. ખોલ્ય બા | 
તારે શે। વિચાર છે? ” 

પ્રભાશકરે કહ્યું:--“ તો હું અહોં રહેવાના તથી. એ ખધી 
જળ મતે પરવડે નહિ. એ ખધે ખબોજે તમે મારે માથે નાંખીને 
જતા રહો, એ ખને નહિ. ” 

માતાએ કલ્યુંઃ--“ના, ખેટા, મારે કોઈનું કામ નથી. હુ' મારે 
અહીં એડલી રહીશ.” 

આમ કેટલાક વાદવિવાદ પછી એમ નક્કી થયુ' કે ડોશીએ એક- 
લાંએ કાશી રહેવુ' તયા થોડા સમયને માટે પ્રભાશ કરે પણુ ત્યાં રહેવુ 
અતે વ્યવસ્થા બરાખર કરી, તેણે પણુ પાછુ' દેશમાં જવુ. આ નિશ્ચય 
થયા પછી જે દેશમાંથી આવ્યા હતા તેઓ ખે ચાર દિવસ આધા- 
પાછા દેશમાં ચાલી ગયા. 

પ્રભાર'કર પ્રથમ તો કેટલાક દ્વિસ સીધો ચાલ્યો, પરતુ જેણે 
એકવાર કુસંગ કરેલો અને અત્યાર સુધી તે માગે ગયેલો, તે એકા- 
એક એ માગ ત્યજી દે ખરે? તેની પડેલી ટેવ *નય ખરી? તે 
સત્તર વષનો થયો ત્યારથી તેણે સરાસુંદરીનું' સેવન કરવાતુ' 
શર કયુ” હતુ; પછી ક્રમે ક્રમે વર્ષ વધતાં ગયાં તેમ તેમ તેતે “ આખકારી' 
ખાતામાં “ પ્રોમેો્ષન ' મળતુ ગયુ' હતું. હમણાં તે “આબકારી ' ખાતાના 
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ધણા ખરા પદાથેતુ' સેવન યોગ્ય રીતે કરે છે અને તેના ભાવિક સેવક 
ખન્યો છે. ભણુવા ગણુવાનું પૂછો તો અગ્રેજી ચોથા ધોરણુ સંધી 
ગેટલે ત્રણુ ધોર્ણુ પૃરાં કર્યાં” હતાં. બાહ્મણુના છોકરાને માટે આટલી 
વિધ્યા શું' એછી છે? તેતે! મોટો ભાઈ તેની આ કુટેવોથી સારી રીતે 
વાકેક્ગાર હતો અને તેથી તે તેતે એકલે કાશીમાં રાખવા રાજી ન 
હતો; પર'તુ, બીજા બધાંનો આમ્રહ જેઈ, તે પોતાની મરજી વિરૂદ્ધ 
તેને કાશી શાખી ગયે. 


એક ખે અદેવાડિયાં ગયાં કે પ્રભાશ કરે પોતાનું ખરૂ' રૂપ ધારણુ કયુ .” 
તે સરાસુદરીની સેવા અને ગાંજે સેવન કરવા લાગ્યો. ધરમાં જેઓ 
ચાકરી કરતાં હતાં તેમાંના કોઈએ ન્હાના શેઠને રોકયો નહિ, કે ઠૅપકો 
આપ્યો નહિ. અતે તેમને તેમ કરવાનુ પ્રયોજન પણુ ન હતુ. માત્ર 
એકજ જણુ હતું, જેને ત્રેભાશકરને જેતાંજ મનમાં ભય ઉત્પન્ન થયો 
હતો--તે ભાગીરથી હતી. કેટલાક એવા માણુસે। હોય છે કે જેને 
જેતાંજ મનમાં ત્રાસના સંચાર થાય છે અને પછી એમ જણાય છે 
જૈ એ ત્રાસ થયો, તે કાર્ણુ વગરનો ન હતો. પિતાનો બિમારીના 
સમાચાર સાંભળી, સધળાની સાથે કાશી આવ્યા, તેજ દ્વિસે તેને જેતાંતી 
વાર્‌ ભાગીના મનમાં ભયને સ ચાર થયે. જે કે તેણે ધરવાળી પાસેથી 
પ્રભાશંકર સબધી કઇ વાત સાંભળી ન હતી કે તેના સબધી કઈ 
ખીજ પાસેથી પણુ સાંભળ્યુ' ન હતુ, ૭તાં ભાગીરથીને તેને જેતાંની 
વાર્‌ એમ થયુ' કે તે સારો માણુસ નથી. 
ભાગીરથી જે કારણુને લીધે ભય પામી હતી, તેના ખેચાર દિવસ 
ગયા ન ગયા, એટલામાં શરૂઆત થવા માંડી. પ્રભારા કરની ચાલચલગત, 
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તેની વાતચીત, તેનો હાવભાવ, તેને સારો જણાયે નહિ. તે યુવતિ છે, 
તે વિધવાછે, તે તેમની આશ્રિત છે; તેતુ' રક્ષણુ કરવુ' જેઇએ, તેના 
પ્રત્યે દઘાતી અને આદરની નજરે જેવુ જેધએ, એવુ પ્રભાશ કરનામાં 
તેણે કઈ ન્નેયુ' નહિ. તેને મત તો ભ્રાગીરથી સ્વચ્છ'દ અતે ચરિત્ર- 
હીત નોકરડીએ હોય છે, તેના જેવી જણાઈ. તેને ભાગીરથી સ'બ'ધી 
વિશેષ માહિતી ન હતી-હા તે એટલું જાણુતો હતો, કે તેના પિતાએ 
તેને રસ્તા પરથી પકડી આણી છે અને જે વિધવા રસ્તા પર્‌ 
ભટકલી કે ભીખ માગતી હોય, તે સારા ચરિત્રની હોય, એમ ભાગ્યેજ 
બને! તેણે એમજ માની લીધુ કે જેવી બીજી ડાશીની ભટકનારીએ। 
હોય છે, તેના જેવીજ આ પણુ હરે. આથી તે ભાગી પર કુદદિ કરે 
તો તેમાં તેના જેવા ઉચ્છખલ અતે દુષ્ટ બુદ્ધિવાળાનતે માટે 
નવાઇ નથી. 


ભાગીરથી આ બધુ સારી રોતે સમજતી હતી. છોટા ખાબ્રુ જે 
રીતનુ' વતન તેની સાથે કરતા હતા, તે પસદ ન હતું; પણુ મ્હાં ઉધાડી તે 
કહેવાતી તેતે હિં'મત ન હતી. જેતે આધારે તેણે એક વષ જેટલે સમય 
&શોમાં વિતાડયો હતો, તે તો આલે।ક છેડી પરલોક ચાલી ગયે. ઝહિણી 
તો પ્રથમથીજ તેના પ્રત્યે જોઈએ તેવી સદ્ય હતીજ નહિ; છતાં, ભાગી 
ધરતનું કામકાજ અતે ખધે ઢસડવેડો કરતી હતી અતે તેનામાં કોઈ 
દોષ તેના જેવામાં આવ્યો ન હતો, તેથી તેણે તેને ધરમાં ટકવા દીધી 
હતી. ભાગી નને ધરવાળીતા નાના છેકરાના વતત માટે સ્હેજ પણુ 
ઈશારે। કરે, કે તેતે માટે ફરિયાદ કરવાતું' સાહસ કરે, તો કદાચ તે એમ 
કહે કે; “ત્યારે તુ' અહીંથી બીજે કઈ ચાલી જ, તારી ઈચ્છા ન હોય 
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તો પછી અહીં રહીને શુ' કામ છે ?” એમ કહે તો તે કયાં નાય ? આ 
બધી ખાખતતો મનમાં વિચાર કરી ભાગીરથી સધળું સહુન કરતી, 
જાઈ વાત મ્હૉંતી ખ્ડાર કાઢતી નહિ અને સાવધાન રહેતી; પરતુ જેની 
સાથે એકજ ધરમાં રહેવું અને જેનું કામકાજ કરવું, તેતી સાથે 
અખોલા કે અદીઠ કેમ કરાય ? કામકાજને માટે દહાડામાં દશવાર્‌ 
ખોલવુ' પડે અને તેની ઓરડીમાં પણુ કામકાજ માટે જવુ પડે. 


પ્રભાશ'કરે પ્રયમ તો અણુશારામાં પોતાના મતને કુભાવ ભ્ઞાગી- 
રથીને જણાવવા માંડયો. આંખના પલકારા, તેના શરીરતા અગતી 
સાંદ્ય છટા પર ઈશારો, આદિ કરવા લાગ્યો; પરતુ, એમાં તેનું કઈ 
વખ્યુ' નહિ, ત્યારે તે જરા આગળ વધવા માંડયો. ભાગીરથીની સાથે 
વિશેષ ધનિદટતા કરવા ગ્રાર'ભ કર્યો. આ બિનાની ખારીક વિગતો આલે- 
ખવાતી જરૂર નથી. આ ન્યાપારનું વણુન ન કરવાથી જેઓને તૃપ્તિ 
ન થતી હોય, તે લેખકને ક્ષમા કરશે; કારણુ કે, તેમની તૃપ્તિને ખાતર 
આ નવલકથા અમે લખતા નથી. વિધવા યુવતિને કેવા પ્રકારના 
પ્રલોભતે! સાથે સત્રામ કરવે। પડે છે, મતતી ચચળતાને લીધે, કાયની 
અમુક ત્રરીને લીધે, કેટલા અને કેવા પ્રકારતા અત્યાચારો સહન 
કરવા પડે છે, તેનુ' વિવણુ માત્ર કરવાના લેખકનો ઉદ્દેશ છે. આ 
ઉદ્દેશની સિદ્ધિ માટે પાપની ભીષણુ નમમૂતિ વાંચક સમક્ષ ઉપસ્થિત 
કરવાની આવશ્યકતા નથી. અમે આગળ જણાવી ગયા છીએ અને 
ફરી ફરીને જણાવીએ છીએ કે, “વાસ્તવ્યાલેખત 'ના નામે આવાં 
નમ ચિત્રો, બીભત્ય દશ્યે, આવી જતની નવલકથામાં દર્શાવવાથી 
ક'૪ લાભ નથી; એયી હિત નહિ, પણુ અહિત યાય છે. 
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બળી તે વાત; આપણે આપણા ગ'તભ્ય પથે અગ્રસર થઈએ: 
આપણે આપણી વાર્તાના પાત્રેતે જેઈએ. પ્રેભાશ કરની જ્યારે આમ 
દાળ સીજી નહિ ત્યારે તેણે ભાગીરથી પર્‌ અત્યાચાર ફરવાના માર્ગ 
શોધવા માડયા અને તેમ કરવા માટે તેતે આડકતરી રીતે કતડવા 
માંડયો. ભાગી પ્રભાશકરના આવા વર્તષત પ્રત્યે આંખ આડા કાન 
કરતી હુતી, પર'તુ, જ્યારે તે વધારે હૂઢ લેવા જવા માંડયે! ત્યારે 
તેણે તેને પગે પડી, વિનવણી કરી જણાવ્યુ કે, “ હુ' તમે ધારે! છે 
તેવા 'પરૅકારતી રમી તથી ' એ જણાવતાં તેણે જે કહેવાતુ' હું તે કહું. 
ધમ રક્ષાતે માટે તેણે શુ' છું સહત કયું હતું, તે મર્યાદામાં સમજાવ્યુ; 
પણુ જે પાણીથી પત્યર પલળે તો ગ્રેભાશ'કરનું' હૈયુ' પલળે. પ્રભા- 
શ'કરે ભાગીરથીને હાથમાં લેવાનો કૃતસ'કલ્પ કર્યો. જે કરે તે ભાગી- 
રથીને મુગે મ્હાંએ સહન કરતી જેઈ, તેણું આખરે ભીષણુ મૂર્તિ ધારણુ 
કરવા માંડી. આખરે એક રાતે પ્રેભાશકર ભાગીરથી પર ખળા- 
હાર કરવા ગયો. ભાગીરથીએ આજ સુધી તો નાંખતું કયું હતુ. 
તેણું પોતાની તિરાધાર અવસ્થા જણી અત્યાર સુધી જે જે થયુ' તે 
સહન કર્યા કીધુ, પણુ, માણુસતી ધીરજને પણુ સીમા છે. પ્રભા- 
શ'કરે જે દિવસે એ સીમાતું ઉલ્લ ધત કરવા ગયે!-તે પોતાનો દુષ્ટ હેતુ 
સાધવા ખળાત્કાર કરવા ગયે; તે રાતે તેશે તે અધમ યુવકતે યોગ્ય 
રિક્ષા આપી. લાતે લાતે કચરી, તે અધારી રાત્રીએ ભાગીરથી 
એકલી ધરતી ખ્હાર ચાલી નીકળી અતે પહેરે કપડે પ્રેલાશ્ચકરના 


ધરતો! ત્યાગ સદાને માટે ક્યો. ભાગીરથીની લાતથી પ્રેભાશકર્‌ જમીન 
પર પહી ગયે હતો, તે રરીર ખંખેરી ઉભ્નો થયો, પણુ ત્યાર પહેલાં 
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ભાગીરથી તો પસાર થઇ ગઇ દતી. તે સીધી નાકની દાંડીએ આડુ 
અવળુ જેયા વગર્‌ ચાલી ગળ. ત્રેભાશકરે રસ્તાપર જઇ તેતી શેખ 
કરી પણુ તેને તેતો પત્તા મળ્યા નહિ એટલે વિફૂળમતોર્થ થઈ 
પાછે ફર્યો અતે મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે ભાગીરથીને તેની ધુષ્ટતાને 
માટે પકડી આણી પૂરતી શિક્ષા કરવી. 


આણી તરફ અનાથિની, અભાગી ભ્રાગી કાશીના રસ્તાપર એકલી 
ખ્હાર્‌ પડી. આજ કાલ કરતાં તે વરષ રોહ વરષથી કાશીમાં રહે છે; 
પરતુ, કાશીના બીન કે૪ ગૃહસ્થતે ત્યાં તેતે એઆળખાણુ નથી. તે 
મુગે મ્હૉંએ ચાકરડીનું' કામ કરતી હતી અને દલપતરામનાં પત્ની 
સિવાય ખીજ કોઈની સાથે તે ધરતી ખ્હાર તીકળતી નહિ. આજે તે 
અપારી રાતે એકલી ખ્હાર નીકળી છે. ન્નેયુ' તો ચોમેર અધકાર 
૭વાયો છે. ખ્હારના અધકાર કરતાં તેતા હ્વેયામાંતા અધકફાર 
ગાહતર છે. રસ્તાના અધકારમાં તો કોઇ તારાનો પ્રકાશ, દીવાબતીની 
ક'ધક્રિ ગરજ સારે છે, પરતુ તેના હદયના અધકારમાં નથી કોઇ તારાના 
પ્રકાશની સ્નિગ્ધ જ્યોતી. તેના મતમાં એમ થઈ આવ્યુ કે ણે તે 
ગાઢ અ'ધકાર્‌ ચોતરફથી તેને ત્રાસ કરવા આવે છે. તે અધારામાં 
એક રસ્તાપર્ના મકાન આગળ આવી ઉભી ર્હી. કેટલીક હ્લણુ 
ઉભી ઉભી વિચાર કરવા લાગી. ત્યાર પછી તે ગગાના તીર 
તરફ વળી. એ રસ્તો તેતે માલમ હતો. ડાશીમાં તે ખે રસ્તાથી બરા- 
ખર વાકેર્ગાર હતી--એક બાખા વિશ્વનાથના મ'દિરતો અને ખીશે 
પતિત પાવતી ગ'ગા ધાટતો. આજે તેની અસહાય અવસ્થામાં તેણે બીજને 
માગ લીધો. તેના જેવી અભાગણીને માટે, તેના જેવી સધળેથી હડધૂત 
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થયૅલીને માટે, તેના જેવી બધેથી ત્યજાયલીને માટે, એ પતિ 
હારિણી, કલુષનાશિની, સૂરસરિતાતો માગ એજ ખરે માગ' હુ 
આજે તે માગ તેના મતમાં સઝુરી આવ્યો. આજે તેતી નિરાધ 
અવસ્થામાં તેના મતમાં એમ યઇ આવ્યુ કે તે જગન્માતાના શિત 
વક્ષમાં માથુ મૂકી સસારના સતાપ અને અત્યાચારના હાથમાં 
છટકી ચિરશાંતિ મેળવવી, આ વિચાર સ્જુરતાંતી વાર તે ઉતાવ 
ત્રમે ગ ગાધાટ તરફ્‌ જવા લાગી. 


ગગાધાટનો રસ્તો તેને જણીતા હતો. તે ગગા ધાટપર અ 
હ્વાગી. રાત્રે અગિયારનો અમલ થયો હરશે. દશ્ાશ્વમેધ ધાટ 
પગથિયાં પર ખે એક જલુ ભૈઠા હતા. અધારી રાત, આકાશ 
છૂટા છવાયા તારકા મદ પ્રકાશ ફેકી બતીની ગરજ સાર 
પ્રયન કરે છે. સનન્‍્સુખે પતિતપાવતી ગગા, ખળખળ કર 
કઈક ગાત ગાતી સાગરતે મળવા જાય છે. નદિની પેલી ૫ 
નાંગરેલી એકાદ ખે હેોડીમાંના દીવાને ક્ષુદ્ર પ્રકાશ આ પાર સુ 
આવવા ફ્રોક ફાંફાં મારે છે. ચોમેર નિરવતા, તિસ્તબ્ધતા વ્યાપી 
આવા સમયે ભાગીરથી આ ધાટ પર આવી ઉભી. તેતા શરીર 
અને મનનો સતાપ દૂર કરવા, સવસતાપહારિણી શીતળ સ 
રતો પ્રવાહ તેના ગાત્રો પર્‌ વાળવા લાગી. ભાગીરથીને આજેજ 
માગ સઝયો. આટલા દિવિસ સુધી સજઝીયો નહિ એ શુ'? આ 
આટલા ખધા દિવસ પછી જતનીએ આજે આ માગ દર્શાબ્યે 
મજે માતા તેને ખોળે લેવા માટે આવ્હાહન કરે છે. શાગીર 
વિચાર કરવા લાગી “ આજ તે માર્મ ! સવ' પ્રકારના સ'તાપ, શૈ 
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શથળા પ્રકારતી ગ્લાતી, પાપ ધોઇ નાંખવાનું સ્થાન પણુ આજ છે. 
આવી જતેતાને! ખોળા છેડી, તેતો શીતળ, શાંતિદાયિની આશ્રય 
તજ, એ આશ્રય મેળવવા હુ' કેતે દ્રાર ભટકતી હતી ? તેને એવે 
અવાજ કાતે આવ્યા કે કોઈ મમતાભર્યા શબ્દે તેને હાક મારે છે; 
“ આવ, ખેટા | આવ, મારા ખોળામાં આવ. તારી સધળી જ્વાળાને 
હું શાંત પાડીશ્ર. ” ભાગીરથી કાન ઉંચો કરી આ સાંભળવા લાગી. 
તેતા મતમાં એમ થયું કે ચોમેરથી તેને કોઇ ખોલાવે છે કે, “ આવ, 
આવ.” 

ભાગીરથી પગથિયાં ઉતરવા લાગી. તેને હુવે ભય ર્વા નથી. 
તેણું આજે અભયવાણીની વીરહાક સુણી છે. તેતો પોતાનો ગતવ્ય 
પથ સ્પજ રીતે જણાયો છે. ધીમે ધીમે તે જળતે પ્રવાહ વ્હેતો હતો 
તે પગથિયાં સુધી આવી. અતિ નમ્રપગે ધુટણે પડી પતિતપાવની 
જાન્હવીને પ્રણામ કર્યા. પછી તે ઉભી થઈ હાથ ન્નેડી બોલીઃ- 

“મા, બહુ ખહુ વેઠ્યું, અનેક કષ્ટ વેઠયાં, મા! એક હ્ષણુના 
મોહને લીધે, એક દિવસની ભૂહ્યતે લીધે, ધણું ધણું સહુન કયુ; હવે 
ખીજે ક'૪ જતાર્‌ નથી. મા ! મતે સ્થાન આપો. ” એટલુ કહી તે 
જળમાં ઉતરી. જેમ જેમ તેતુ' શરીર જળમાં ઉતરતું ગયું' તેમ તેમ 
તેની જ્વાળા શમતી ગઈ, તેતુ' હદય શીતળ થયુ. તેણું એક અજલી 
ભરી જળ માથા પર છાંટયું' અને હાથ જેડી મોટેથી ખોલીઃ-- 

“સા રે! એ મા! તારા સતાતનતે તારા ખોળામાં લે. ” એટલુ 
કહી તેણે જળમાં ઝીંપલાવ્યુ'. 


ધાટતી એક ખાજુએ પગથિયાં પર્‌ એક માણુસ ખેઠો હતો. 
રડ 


ઉદર 


ભાગીરથી જે ખોલતી હતી તે સવ તે સાંભળતો હતો, જ્યારે 
ભાગીરથીએ “તારા સતાનતે ખોળે લે મા!” કહી જળમાં ડુખકી 
મારી ત્યારે તે માણુસ--તે એક સન્યાસી હતો--ઉતાવળે પાળ પર 
આવ્યો. ભાગીરથીએ તેને જેયોા ન હતો પણુ તેણે ભાગીરથીને ને" 
હતી. જ્યારે તેણે ન્નેયુ' કે ડુબી મારી ફરી ઉપર આવી નહિ, ભારે 
તેણું પણુ જળમાં ઝીંપલાવ્યું. ભાગીરથીએ જ્યાં ડુબકી મારી હતી 
તયાં તેની શોધ કરી, પરતુ, જ્યારે તે મળી નહિ ત્યારે નદિના સ્ત્રોતના 
વેગ તરફ આગળ વધ્યો. 

તેતો પ્રયત્ન નિષ્ફળ નીવડ્યો નહિ. ત્રણુ ચાર મીતીટમાં તેને 
ભ્ઞાગીરયીની દેઠ મળી; ભાગીરથી લાંમે ખે ચાઈ ગઇ ન હતી. 
પગથીઆ પાસે જરા છેટે એક પતયરર આગળ અટકી પડી હતી. 
સન્યાસી ભાગીરથીની સજ્ઞાશૂત્ય દેહતે પગથીયાં પર લઇ આવ્યે. 
ત્યાર પછી તેણે પરીક્ષા કરી જેયુ' તો તેના દેઠમાં પ્રાણુ છે, એમ તેને 
જણાયું. એમ જણુતાંતી વાર્‌ તેશે તેતે ઉંધી કરી તેના પેટમાંતુ' 
પાણી કાઢી નાંખ્યુ અને કૃત્રિમ ઉપાયથી તેના શરીરમાં ગરમી આણુવા 
પ્રયત્ત કરવા લાગ્યો. શ્રાસોશ્રાસતી ક્રિયા ફ્રી ચાલુ કરવા, જે ઉપાયે 
કરવા જેઈએ, તે સર્વ સન્યાસીને માલમ હતા. તેણે તે ઉપાય સર્વ 
અજમાવ્યા. જ્યારે તેતે લાગ્યું કે હવે કઈ ભય જેવુ' નથી ત્યારે 
તે ભાગીરથીની સત્તાથત્ય દેહને પોતાને ખાંધે નાંખી, ધીરે ધીરે પગ- 
થીયાં મદી અધારામાં ડયાં ચાલી ગયે. 


૬૬૩ 
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આપણે ભાગીરથીનુ કાશીમાં શુ' થયુ, તે 'નણુવામાં દીનેશ 
અતે મોહનને શૂલી ગયા. આપણે હવે તેમતી તરફ જરા દદિપાત 
કરીએ. 


મોહન જ્યારે જેલમાં હતો ત્યારે રીતેશ તેતે ધણીવાર પત્ર 
લખતો અને તેમાં તેને તેતી સ્રી અતે છોકરીની હકીકત જણાવતો 
હતો. ભાગીરથી જ્યારે ધરમાંથી નાસી ગળ; દીનેશ તેની માતે લઈ 
સુરત આવ્યા, ત્યાર પછી તેણે શોહતતે જે કાગળ લખ્યા હતા 
તેમાં તેણે ભાગીર્થીના નાસી જવાના સમાચાર જણાવ્યાજ ન હતા. 
જ્યારે તે મોહનને પત્ર લખતો ત્યારે તેમાં મિથ્યા વાત લખતો કે 
“ભાગીરથી ખૂશીમાં છે' માહત પણુ એમજ સમજતોકે તેની બૈરી 
અને છોકરી ખૂશી આનદમાં છે. હમણાં દ્ીનેશના મનમાં વિચાર 
આવ્યો કે છોકરીના નાસી જવાના સમાચાર તેને જણાવવા એ ઠીક 
કે ત જણાવવા એ ઠીક? આજ કાલ્ય કરતાં મે!હતને જેલમાં ૧૧ 
મહિના થઈ ગયા; તેતે એક હન્નરતેો દડ થયે હતો તે પણુ દીનેશે 
મોકલાવી દીધો હતો. સોહન જેલમાં સારી રીતે રહેતો હતોઃ કોઈ 
પણુ કેકારની ધાંધલ કે તોફાન, કે ખેઅદબીભયું તેતું વતન 
ન હતુ આથી જેલતા કાનુન પ્રમાણે તેતી બે વષતી ટીપમાંથી ખે 
મહિના સારી ચાલચલગતને માટે એછા કરવામાં આવ્યા હતા. 
આથી સોહન ખે માસ પછી જેલમાંથી છૂરી આવવાનો એ નિશ્ચિત 


હતું. 
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અત્યાર સુધી કેઈ દહાડો રીનેશે ભ્રાગીર્થીની વાત તેતી માતાના 
મ્હોં આગળ કરી ન હતી, અને ભ્રાગીર્થીની માએ પણુ કોઇ દહાડે 
છેકરીનુ' નામ મ્હોં પર આણ્યું ન હતુ. ૬દીનેશની આજ્ઞા હતી તે 
મુજ્બ ધરનુ' કોઇ માણુસ ભાગીરથીનુ' નામ સુદ્ધાં કે તે કયેમ નાસી 
ગઈ એ બિના સુદ્ધાં તેની માની આગળ ઉચ્ચાર પણુ કરતુ' નહિ. 
હવે જ્યારે મોહનને જેલમાંથી હૂરી આવવાનો સમય પાસે આવ્યો 
ત્યારે રીનેશના મતમાં એમ થયુ* કે ભાગીરથીના સબંધમાં ખનેલી 
બિન#મેહનતે જણાવું તો સારૂ, આથી તેગ મે!હતતી ઔને ખોલાવી 
આ વાત છેડી. મોહનની સ્રી સુરત આવ્યા પછી અને ત્યાં એટલે 
વખત રહ્યા પછી, કુકુમ્બના માણુસ જેવી થઈ ગઈ હતી. ૨ીતેશ 
તેતે ધરના વડા માણુસની પેઠે માન આપતો, એટલુજ નહિ, પણુ 
તેતી આ પણુ તેને જણુ પોતાની સગી જેઠાણી હોય તેમ માનતી 
હતી અને તેતી પ્રેત્યે સમી ખ્હેતતા જેટવું' વ્હાલ બતાવતી હતી. 
તે પોતાની ન્યાતની નથી એ કદિ મતમાં આણુતી નહિ, એટલુજ 
નહિ, પણુ ધરના છેકરાં છેયાં પણુ તેને “મોરી કાકી ' કહી ખોલા- 
વતાં હતાં. મોહનની આ્રીએ પણુ પોતાના ઉમદા સ્વભાવથી ધરતાં 
સવને પોતાનાં કરી લીધાં હતાં. તે પોતાના દુર્ભાગ્યની વાત કદિ વિસર 
ન હુતી--તે વાત નેતા મનમાં તે મનમાં ધોળાયા કરતી હતી, પરતુ 
તે તેના હુદય મ'દિર્તા દાર ખ્હાર કદાપિ આણુતી નહિ, કે એડ 
ચ્રુ્ધાં પણુ હલાવતી નહિ. 


આજ રીનેશના મ્હાંએ એકાએક ભાગીરથીતી વાત સાંભળી તેનો 
શેકસિન્ધુ ઉભરાઇ આવ્યે. અત્યાર સુધી જે વેદતા તે પોતાના અ'તરમાં 
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પોષતી હતી, તે આજ ૬ીનેશના ખોલવાથી આપોઆપ ખ્હાર 
ઉઠળી આવી અને શેકસમુદ્રનાં મોજા ભરતીની માફક ઉઠળવા 
લાગ્યાં, તેતુ' તે આત્મસ'વરણુ કરી શકી નહિ. તેની આંખ્યોમાંથી 
અશ્રસ્તાત વહેવા લામ્યે. તેની આવી અવસ્થા જેઇ દીનતેશતું મન 
પણુ દુખિત થયુ. 

મહા મહેનતે આત્મસવરણુ કરી, આંસુ લુછી નાંખી, અતિ 
કજ્થી દુઃખદ સ્વરે ખોલીઃ-- 

“ દિયરજી! આપે જે અમારે માટે ક્યું" છે અને હુજી સુધી 
કરો છે, તે કોધ્એ કયું ન હોત. સગો માજળયો ભાઇ હોત, મારી 
મા અતે બાપ જીવતાં હોત, તો તેઆ પણુ આટલુ કરત કે નહિ 
તે સદેહજનક છે. ખરેખર આપ પૂવ જન્મમાં કોઈ આપ્ત હરે, 
નહિ તો આટલું કેણુ કરે? આપે જે કઈ કયુ” છે, તેતો બદલે। તો 
આ જન્મમાં વાળી શકાય એમ નથીઃ જે આ શરીરતી ચામડીના જેડા 
કરી પહેરાવું, તો પણુ એ ત્રકણુનો બદલે વાળી શકાય એમ નથી.--” 


વીનેશ વચ્ચેજ ખોલી ઉઠંયોઃ--“ ભાભી! ભાભી! આપ શુ 
કહે છો | મતે દોષમાં નાંખો છે! એવુ તે મે શું કયું છે ? ” 

“શુ' કયુ" છે, તે હુ સમજું છુ ” ભાગીરથીની માએ પ્રત્યુ- 
ત્તર વાળ્યો, “ પરતુ દું અભાગી હું. મારા નસિખમાંજ સુખ નહિ 
તેને હું' શું' કરૂં? એથીજ હુ' આટલાં દુઃખ સહન કરં છું. દિય- 
રજી! એ કહેવાની જરૂર નથી કે ભાગીની વાત મારાથી ભૂલી ભુલાતી 
નથી. એક દ્વિસતે માટે પણુ તે વિસરાતી નથી. તે મારં એકવનુ' એક 
સતાન હતું. છોકરી કહો તો તે અતે છોકરો કહે, જે કઈ કહો તેમાં તેજ 
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હતી. હુ' મ્હોંટે ન ખોલુ' તેથી શુ' ! પણુ, પારા મનમાં તો તે એક ક્ષણુ 
વિસારે પડતી નથી. તેતી વાત મનમાં નત આવે, એવો એક દિવગ્ન 
જતો નથી. તેનુ શુ* થયું? તે મરી ગઇ કે જીવે છે? તે સુદ્ધાં નનણુતી 
નથી. તે કાળી ટીલી લગાડી ગઈ છે, તેણું આખુને ખ દે! લગાડયે। છે; 
તેતી ખખર્‌ કાલવી, એ ઉચિત નથીઃ એ સવ જણુ' છુ ૭તાં, ગમે 
તેટલો તોએ માનો જીવ--સમજ્યા ને? તે એવું કામ કરશે એની 
સ્વપ્ને પણુ કલ્પના ન હતી, એ સવ મારા કપાળનો દોષ છે. મારા 
કપાળરતે પણુ દોષ દેવા જેવુ' નથી. એ સવ મારાજ દોષ છે-- 
મારીજ ભૂલ્ય છે. જે પ્રથમથીજ મે આપતી વાત માતી હોત તો 
આમ થાત ખર્‌'? નહિજ. પણુ, જે થયુ' તેતી સજન પૂરેપૂરી હુ' 
ભેગવુ' છુ. ” 

દીનેશે કહ્યુંઃ--“ મને ધણી વખત એમ થઈ આવે છે કે ભાગીની 
શોધ કરીએ તો ઠીક, પરતુ, તમતે તે યાદ આપવા જેવુ' થાય અને 
કદાચ માદુ' લાગે, માટે એ વાત મ્હોં પર લાવતો તથી. હવે સહન 
ભાઇ છૂટીને આવનાર છે. તેમતે ભાગીના સમાચાર પહેલેથી જણુ।- 
વવા કે નહિ તેનો વિચાર કરૂ' છુ. ” 

% ના, ખખર નથી આપી એ સારૂ કયું” છે. અને તે ન જણુ- 
વવી એજ ઉત્તમ છે. કેણુ જાણું એમ કરવાથી શુ' ભય'કર પોરેણામ 
આવે? આવા માઠા સમાચાર આપવાથી તેમના દુઃખમાં 
વધારો થાય; અતે શું કરે તે કેણુ જણે. આટલા માટે તો હુ 
એ કેઈ દહાડે હેઠ ઉધાડી વાત કરતી તથી. આજે જ્યારે આપે એ 
વાત છેડી, ત્યારે આપોઆપ મારા મતતો ઉભરો ખ્હાર તીકળ્મા. 
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તેતી ખખર કાઢવી | તેતી શોધ કરવાની શી જરૂર છે ? તેતી સાથે 
આપણે હવે રો સબધ ર્વા છે? વળી આ ખખર તેએ અહીં 
છૂટીને આવે તે પહેલાં આપવી, એ શુ દીક છે ? તેએ અહીં આવીને 
તે ખખર સાંભળશે, એજ સાર્‌. તમે અહીં તેમતે સાંત્વત પણુ 
આપી શકશે. આપ જે પ્રથમથી ખખર આપશે તો તેઓ કદાચ 
અઠીં આવશે પણુ નહિ અતે ક્યાંના કયાં બારોબાર ચાલી જશે. 
માટે ખબર ન આપવી એજ ઉત્તમ છે. ” 

શીનેશે કહ્યું:--“ તેમ થવા દો. મોહતભાઈને લેવા માટે હુ જાતે 
મુ'બઈ જવાતો છુ. તેને તેઠીને અહીં આવીશ. કેણણુ જણે જેલ- 
માંથી હૂંડી ખીજે ક'૪ ચાલી જવાનો નિશ્રય કરે તો? હું' આજેજ 
તેતે પત્ર લખી જણાવું છુ' કે હું' તતે તેડવા સુ'બઈ આવું છું. મુબ- 
ઇથધી સ્હવારના થાણું જઇ તેને સુ'બણ તેદી લાવીશ અને ત્યાંથી 
સુરત અમે આવીરુ. ” 

રીતેશ આગળ કઈ કહેવા જતો હતો એટલામાં ટપાલના સિપા- 
ઇએ હાક મારીઃ-- 

“ કાગળ લ્યો-” 

વીનેશ કાગળ લઇ ધેર્‌માં આવ્યો અને બોલ્યે!ઃ-- 

“હયો સોહુનભાઇનતું નાપ લેતાંમાં તો તેમતા કાગળ આવી 
પહોંચ્યો, જોઈએ, શુ લખે છે ? ” 

દીનેશે કાગળ ફ્રેડી વાંચ્યા અતે પછી મોહનની આના હાથમાં 
આપી ખોલ્યા, “સારા સમાચાર છે. મોહનભાઈ છે તો ખૂશીમાં, ” 


મોહનતો પત્ર આ પ્રમાણે હતો-- 


ઉટ૮ 


9 પ્રિયભાઇ; 

નસિખમાં જે સજેવુ' હતુ, તે ભોગવ્યું અતે હવે થોડું ભેગ- 
વવાતુ' બાકી છે, તે પણુ એછુ થતુ' આવે છે. હુ' એક મહિના 
પછી જેલમાંથી મુડત થઇશ; પરતુ, પછી શુ'? એ પ્રશ્ન મારા મતમાં 
ઉદ્ભવે છે. આજ લગભગ ખે વષ થયાં, હું' મારા ભવિષ્યની ચ્રિતા 
કરૂ છુ. જ્યારે તેનો વિચાર કરૂ' છુ', ત્યારે મને તેતો આરો જણાતો 
વથી. મે' જવનમાં ધણા અપરાધ કર્યા છે, ધણાં પાપ કર્યા છે; 
તેતુ' ફૂળ નિશ્રય ભોગવવું જેઈએ. હુ' જે કારાવાસતી સજન ભોગવી 
રશ્વા દુ, તે મારા જેવા દુશ્ચરિત્ર, વિશ્રાસઘાતકી, ચોર જેવાને માટે 
પૂરતી નથી. જ્યારે હું મારા જીવનનો વિચાર કરૂં છુ, તારે મને 
એમ લાગે છે કે મારા જેવો હત્ભાગી મનુષ્ય આ દુનિયામાં ખીજ્ને 
નહિ હોય. 

મારે શી વાતની મણા હતી ? હું સદ્ભાગ્યે સારી કળવણી 
મેળવવા જેટલે ભાગ્યશાળી થયો હતો; હું' સારી ઔઓદ્દિસમાં સારા 
હેદાપર્‌ હતોઃ ઉચ્ચ પદે પ્રતિદ્િત હતો; તારા જેવો અકૃત્રિમ મિત્ર 
હતો; પતિપરાયણુા સરીતા હુ' સ્વામી હતોઃ મારે શી વાતની 
ન્યૂનતા હતી ? 

મારામાં એકજ ત્યૂનતા ઠુતી અતે તે, ચરિત્રખળતી. તેના 
્મભાવને લીધે હુ' નક માં પડયા; તેથીજ હુ' મારો ખરે માગ 
ચૂકયો. જે તારા જેવો મિત્ર તે સમયે મારી પાસે હોત તો, ભાઈ 
દીનેશ | મારી આવી દશા કદાપિ કળે આવત નહિ. ને તારા જેવા 
મામદરક મિત્ર હેત તો અત્યારે હું. આવે તિરસ્કાર્ને પાત્ર, 


શફક 


કરાદડભોગી, દરેક જણુથી હડધુત થતો, મનુષ્ય નામે કેલકરૂપ 
થાત નહિ. 


ભાઈ | જે ખનવાતું' હતુ' તે ખની ગયું છે, અતે તે સુખતા 
દતિિસ દવે પ્રી આવવાના નથી; તથા આ જવનમાં પૂરીથી તે મધુર્‌ 
શાંતિ મળનાર નથી. હમણાં પણુ મારા મતમાં એજ વિચાર આવે 
છે કે જેલમાંથી છુટયા પછી દું શું કરીશ! એકવાર એમ થાય છે 
% તતે પણુ મ્હોં ન ખતાવું. શુ' લઈ મ્હોં બતાવું? મ્હાં ન ખતા- 
વવાતો વિચાર થાય છે ખરો, પરતુ, ભાગીનો વિચાર આવતાં 
મારા વિચાર્‌ ભાગી પડે છે. આ જગતમાં તેનું કેઈઇઈ નથી, તેનુ 
જવન પણુ અ'ધકારમય છે. પ્રિય દીનેશ ! હુ' હોંગી હોઈશ, દગાખાજ 
હોઈશ, ચેોર્‌ હોઈશ, નિશાખાજ કે દારૂડીએ હોઈશ, જે કહો 
તે હોઈશ, પરતુ, ભાગીને જેઈ ક્ષણુ કાલને માટે પણુ માર્‌ હુદ્ય 
શાંત થાય છે. તેતે સુખી કરવાના હેતુથી, મારા ગજ ઉપરાંત ખચ' 
કરી, મે' તેને સુપાત્ર જેઈ પરણુવી હતી. તેને દુઃખ પડશે એવી 
કલ્પનાથી મારૂં મન ચીરાઇ જતું હતુ. એથીજ મે' તેને સચ્ચરિત્રવાન, 
શિક્ષિત અને ધનવાનના પુત્રતી સાથે પરણુ।વી હતી; પરતુ, મારા 
આ અભિશપ્ત અદજ્ટમાં-જુટેલા કપાળમાં સુખ નહિ, તેથીજ તેના 
સવ સુખતી સત્યાનાશી થઈ. દીકરી બિચારી ચિરકાળતે માટે દુઃખી 
થઇ. ભાઇ! ભાગીરથી એજ માર્‌ એક ખધેત છે; પરતુ, હું તેને 
શું કરી શકીશ? મારાથી તેતે માટે શું' થઈ શકે તેમ છે? જ્ને મે' 
થોડી ધણી રકમ ખયાવી હોત તો ભાગીતે અતે તેની માને લઇને 
હુ' બાનું જીવન કાશીમાં માળત. ભાગીતે ધમ ના પુસ્તકોનું વાંચન, 
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સેવાપૃન્ન, પાઠપાત્રીમાં તેનુ' મન પ્રેરી, તેને શાંતિ મળે તેવી વ્યવસ્થા 
કરત; પરતુ, તેમ થવાતો સુયોગ છે નહિ. હુ' કોડી વગરતે કફલ્લક 
છુ. જે તે' મતે આ આપત્તિના વખતે સહાય કરી ન હોત, જને તે' 
મારી આઓ અને કન્યાના પોષણુનો ભાર્‌ લીધે ન હોત, તો તેએ 
કયાં જત, તે કોણુ કહી શકે ? કાં તો તેઓ મૂડીભર અભને માટે 
ધેર ધેર ભિક્ષા માંગતા હોત, કિવાં, ભૃખે તેએ રિબાધ્તે રસ્તામાંજ 
મરી ગયાં હેત. ભાણ | તેં જે કયું છે તે આ જમાનામાં કોઈ 
કરે તેમ નથી. હુ' કેણુ તું કોણુ ? મારે તે તારે શી લેવા દેવા ? 
હું બ્રાહ્મણુ અતે તુ' ઉચ્ચ વણુને। મુત્સદી વગને! નાગર. તું અને 
હુ' એકજ શાળામાં ઠેઠ સુધી ભણુતા હતા અને એકજ ગામના હતા 
એટલેજ સબધ કે બીને ક'ઈ? આ જમાનામાં જ્યાં પુત્ર પિતાનો 
ભાવ પુછતા નથીઃ નાતાભાઇનતે અને તેના બેરી છોકરાંને ફરાકામારીનો 
વખત આવે, છતાં ધનવાન મોટો ભાઈ તેતા તરફ નજર સુદ્ધાં કરતો 
નથી; આવા ભયાનક સમયમાં, આ હુ4યહીન દેશમાં તેં મારે માટે 
જે કયુ છે, તે જે મારે સગો ભાઈ હોત તો તે પણુ કરત કે 
તહિ, તે સ દેહજનક છે. ખળી તે વાત. તે લખવાની શી જરૂર છે? 
આ જીદગી પયત જેના ગુણુગાન કરૂ તો પૃરા થાય નહિ, જન્મ 
જન્માંતર્‌ દાસત્વ કરૂ' તો પણુ ત્ડણુતો બદલે વાળી શકાય નહિ, 
તેની વાત આ ન્હાનકડા પત્રમાં કરવી ૬થા છે. 


અત્યારે મુખ્ય વાત શી છે, તે તું જણે છે ? મારે હવે પછી 
શુ' કરવુ', તે. ભાગી અને તેતી મા કાગના ડેળે મારી વાઢ્ય નઇ 
રહ્યાં હશે પણુ મારા જેવો હતૂભાગી પિતા, સ્વામી, તેમને માટે શુ 
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કરી શકે! મારે મોટી ચિતાનું કારણુ તો ભાગી છે. તેનું શુ કરવું ? 
અત્યાર સુધી તો તે તમારે સાં રહી છે; પણુ, તેતું' જીવન કયા માગ 
તરફ વાળવુ', તેતો તે' કદિ વિચાર કર્યો છે ? જેની ? કાશી કે ખીજ 
કાઈ તીથસ્થાનમાં કઇ તોકરી ચાકરી કે બ'દોબસ્ત તું' નહિ કરી 
શકે? મતે ભારે પગારની તોકરી જેઈતી નથી. મતે દવે પૈસાને 
લોભ નથી. ગમે તેમ કરી ત્રણુ જણુતે દાળ ભાત રોટલી મળે; એક 
વખત પેટપુરતું' ખાવાનું' મળે એટલે ખસ્સ. આટલું શુ તું કરી 
નહિ શકે? મહિતે દહાડે પચીસ ત્રીશ રૂપીઆ ભયે! ભયો થઈ જરે. 
ભાઇ રીતેરા, પચિશ ત્રીશ રૂપીઆ તો મે' એક વખતે એકજણુતે બક્ષિસ 
આપ્યા છે. મેજ મજહુ માટે પચાશ સો તો શું? પણુ, ખસે' 
ખસે રૂપીઆ પાણીતા રેલાની માફક ઉરાડયા છે. તેજ હું, આજે 
પરિવારપોષણુને માટે વિશ પચીશ રૂપીઆ માટે તલસુ' છુ. 


એજ ઠીક છે, ભાઈ, એજ ખરાખર્‌ છે. જે તુ યત્ન કરે તો 
હુ' ધારૂ' છુ કે એટલુ કરી શકે. તું બને તો તેમજ નકી કરજે. 
હુ' ભાગી અને તેતી માતાને લઈ તીથ સ્થાનમાં જઇ રહીશ. નોકરી 
કરીશ અતે જે વખત મળશે તેમાં હુ' ભાગીની સાથે ધમ જ્ઞાનની 
ચર્ચા કરીશ, પૂન્ન પાઠં કરીશ, બનશે તે! તેતે યથાર્થ બ્રહ્મચારિણી 
ખતાવીશ. મને આ જીવનમાં હુવે ખીજ કઝ આકાંક્ષા નથી, કે 
એથી ખીજ મોટી આશા નથી. ભાગીને લઇ, તેતું' જીવત મારા 
જીવતતા અત સુધી સુધારવું એજ મારૂં એકનું એક કર્તવ્ય છે, એમ 
હું માનુ ષુ. 

તો પછી તેજ વિચાર નઝ. ડું જેલમાંથી છૂટી તારી પાસે 


રે 


આવીશ. મારા ગાડીભાડાને માટે રૂપીઆ તુ' મતીઓડરયી જેલના 
સુગ્રીન્ટેન્ડનટપર મોકલી આપજે. હું' જેલમાંથી છૂટયો કે તરત સુ'બઈ 
આવીશ અને મારી દુઃખી સ્રી અને અનાથ છોકરી એક ડોળે મારી 
વાઢ્ય જપ્ત ખેસી રહ્યાં છે, તો પછી મારે વિલબ કરવો, એ શુ' 
ધટિત છે ? 
કાગળ બહુ લાંખો થયા છે, પર'તુ, શું કરૂં ? ભાઈ, તને કેટલી 
બધી વાત લખવાનું મત થાય છે. આ માધ્ય દહાડા જેમ તેમ વહી 
ગયા છે અને થોડા વહી જશેજ. તેમ થતાં તને આલિ'ગન કરી, 
દિકરીને ખેળે ચાંપી, આ તૃષિત હૅદ્યતે શાંત કરીશ. 
લીન 
ત્હારોજ હુત્ભામ્ય 
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પત્ર વાંચી મોહનની સ્રીએ કપાળે હાથ મૂકયે।. તેનું હૈયુ ફાડીને 
થીરા ચીરા થવા લાગ્યુ. રે નસિખ | હાયરે કમભાગ્ય ! શી આશા 
પોષણુ કરી, લાંબો કાળ કારાવાસ વેડી, તેમાંથી છુડીને દોડતા આવો 
છે।!? પરતુ, જે વજ અચાતક તમારા માથાપર પડી તેના ચૂરેચૂરા 
કરી નાંખવાને ઝઝુમી રહું છે, તેની ખબર તમતે કયાંથી હોય ! 

દ્વીનેશે લાંબા નિશ્ચાસ નાંખી પુષ્યુ':-“ હેં ભાભી ? શુ' થશે 
વારૂ ?” 

ભાગીરથીની માએ જવાબ આપ્યેઃ-“ શુ' થાય! તમે તો તેમતે 
તેડવા જવાના છે, આવતાં આવતાં ગાડીમાં વાત કર્જને. ખીજી' 
શુ થાય ?” 


ઉડ 


“તે મારાથી નહિ થાય. ” રીનેશે જવાખ આપ્યા; “ હુ'કાઈ 
પણુ રીતે તેમ કરી શકીશ નહિ. અત્યાર સુધી જે વાત ખરૂખોડુ' 
લખી ભરમમાં રાખી છે, તે વાતનો ભરમ મારાથી નહિ 
'્‌ાડાય, એ વજાધાત મારાથી નહિ થઇ શકે. હુ તેતે ધેર તેડી આવીશ, 
પછી જે થવાનું હશે, તે અહીં થશે. ભાગીરથી આમ કરશે એવી 
જાને ખબર હુતી ? મતે તો ભય લાગે છે કે આ વાત સાંભળી તેને 
મૂચ્કના તો નહિ આવે? કે કદાચ ડાફળી ખસી નહિ જય, કે વખતે 
તેનુ' હેૈયુ' એકદમ બંધ પડી નહિ જાય. ” 

ભાગીર્થીની માએ જવાખ આપ્યાઃ-- 

“ તેતો વિચાર કર્યાથી શુ' ફળ ! ભગવાન જે કરે તે ખરૂ તે 
જે કરે તે માથા પર. આ ભાગી કુળમાં કલક લગાડી નાશી ગઈ 
એ પણુ સહુત કરીએ છીએતે? સધળુજ સહન કરવાનું. ક છૂટકો 
છે? જે થાય તે બધું ભોગવવુ'જ. ખીજે એતો ઉપાય સે? હુ 
ખરેખર વજી જેવા હેયાતી કે પાષાણુ હૃદયની છું. મારા જેવી અભા* 
ગણી ખીજ કોઇ આ દુનિયામાં નહિ હોય.” 


૨૮ 


સન્યાસી ભાગીરથીને લઇ રાતના પોતાને આશ્રમે ગયે. તેતો 
આશ્રમ દ્શા*ગધાટથી જરા છેટે હુતો; શહેરથી લગભગ બ્હાર હતો 
એમ કહીએ તો ચાલે. આશ્રમમાં સત્યાસીના ત્રણુ ચાર શિષ્યો હતા- 
ચેલા હુતા. તેએ સધળા યુવકો હતા અને હિ'દુસ્તાતી હતા. સન્યાસી 
વાસ્તવિક રીતે હિ'દુસ્તાતી ન હતા, પળખી હતા, પર'તુ તેમણે તેમતા 


૧૭૪ 


જીવનને! યુવાકાળ ગુજરાતમાં ગાળ્યો દતો. ચુજરાતી સારી રીતે ખોલી 
ચાલી જણુતા હતા, એટલુ'જ નહિ, પણુ ગુજરાતમાં દશ બાર વષ' 
રહેલા હોવાથી, ગુજરાતના રીતરિવાજ, ગુજરાતીઓની રહેણી કરણી 
વિગેરેથી સારી રીતે વ!કેક્ગાર્‌ હતા. તેમતી ઉમર્‌ અત્યારે ૪૦-૪૫ની 
હશે, તેઆએ અહીં કાશીમાં આવી, ગુજરાતીઓના પૈસાથી આશ્રમ 
સ્થાપ્યો હુંતો અતે લગભગ દશ વર્ષથી તેઓ અહીંજ નિવાસ કરતા 
હતા. જ્રિષ્યા ભિક્ષાજૃત્તિથી ક'૪ માગી લાવતા ઠુતા અતે પાસેના ગૃહુ- 
સ્થો પણુ વખતો વખત દ્રવ્યની મદદ કરતા હતા અતે તેમના વડે 
આશ્રમના લેકોની સેવા ચાકરી થતી દતી. 

ભાગીરથીને લઈ સન્યાસી જયારે લાંખો રસ્તો વટાવી પોતાના 
આશ્રમ આગળ આવ્યો, લારે આશ્રમના સધળા માણુસો ઉંધી ગયા 
દતા, સન્‍્યાસીએ તેએને જગાડયા અને સધળા મળી ભ્ઞાગીરથીની 
સુશ્રષા કરવા લાગ્યા. લગભગ ખે કલાક સુધી પ્રયત્ન કર્યા પછી 
ભાગીરથીએ આંષ્ય ઉઘાડી અને ખોલી, ' એ માડી--ઓએ માડી રે' 
પછી પાછી આંખ્યા વીંચી દીધી? તેની સતા લોપ થઇ ગઇ. આશ્ર- 
મના સવ જણુ આ અપરિચિત, સસાશત્ય યુવતિતી પ્રાણુરક્ષાને 
માટે યત્ન કેર્વા લાગ્યા, 

સાત દિવિસ સુધી અચેતન પડી રહા પછી આઠમે દિવસે 
ભાગીરથીનતે જ્તાનસ'ચાર્‌ થયો, પરતુ, તેતો જ્વર ગયો નહિ. જ્વર 
સાધારણુ રહેતો હતો. આથી તેના શરીરમાં એક પ્રકારની દુખળતા 
માવી હતી, એક મહિના પછી તાવ સમૂઈીગાો જતો રહે; પર'તુ, 
તેના શ્રરીર્ની નબળાઇ મળ નહિ. તેતે એટલી ખધી નબળાઇ આવી 
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ગઈ હતી કે તે બિછાનાપર પણુ ઉઠે બેસ કરી શકતી નહિ, સન્યાસી 
તેતી સશ્રયા માટે અયાક મહેનત લેતા હતા; અને તેમાં એક જણુ 
તો તેની ચાકરી કરવામાં દિવસ કે રાત કઇ પણુ જેતા ત હતો. 
તે તેતી પષ્ારીની ખાજામાં ખેસી રહેતો. તેતે જે કઈ આવશ્યક 
જણાય તે હાજર કરતો. તેની બીજી વ્વસ્થા એકાદ તોકરડી પણુ 
કરતી. આ સ્વામીનુ' નામ આત્માન'દ હતુ. આશ્રમના અધિકારી 
જે સન્યાસી હતા, તેમતી હિંદુસ્તાની યુવક-આત્માતદપર ધણી પ્રીતિ 
હતી. આત્માનંદ પણુ પોતાના સ્વામીતે। ધણે।જ કલ્ાગરો હતે!. આશ્ર- 
મમાં જે સન્યાસીએ અતે ચેલા હતા, તેમાં એક આત્માત'૬જ 
સારો માણુસ હતો. તે ખીજ સ્વામીઓની માકક ગાંજે ૪% કતો નહિ 
% સિહિને સેવતો નહિ. નકામી સાધુગીરીને એબ લગાડવા જેવુ તેને 
હાથે કઈ થતું નહિ. હંમેશા અધ્યયનમાં નિયુક્ત રહેતો હતો. અમે 
જે સમયતી વાત લખીએ છીએ તે સમયે આત્માન દ વેદાંતના 
અભ્યાસ કરતો હતો. તે સુમયે તેતુ' વય હરે બાવીશ કે ત્રેવીશા. 
આ સાધુયુવકતા અવિશ્રાંત પ્રયત્તથી ભાગીરથી મરતાં ખચી 
ગઇ એમ કહીએ તો ચાલે. ભ્નાગીરથી પણુ મનમાં જાણુતી હતી 
કે મરણુતોલ મદવાડમાંથી ઉડી, એ આત્માત'દના પરિશ્રમતું ફૂળ 
હતુ'. જ્યારે તે આંખ્યો ઉધાડી જોતી યારે આત્માતદ એક નદા 
આસન પર ખેઠેલે તે ખેઠેલો નજરે પડતો. ભાગીરથીને જે વસ્તુની 
જરૂર હેય, તે વસ્તુ વગર્‌ કહે તેની આગળ આણી રાખતો. ભાગી 


આ યુવકતા તરદ જોઈ, મનમાં એમ ધારતી હતી કે સ્વય' ખાખા 
શ્રી ન તેતે તેની પ્રાણુર્ક્ષાને માટે રાત દિવસ તેની પાસે 
રાખ્યા છ. 
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આસ્તે આસ્તે ભાગીરથી સાજી થઈ, હવે તે પથારીવશ નથી, 
તે હવે થોડી ધણી ફરતી હરતી થઇ છે, જે સન્યાસી તેતે ગગા 
ગભ માંથી ઉગારી, આશ્રમમાં લઈ આવ્યા હતો, તે તેતે મળે છે. 
એક વખતે એકાંતમાં ખેસી તેની સધળી હકિકત તેણે પુછી લીધી 
હતી. તેણે ભાગીરથીને કલું હું કે, “ હવે તું' ફરી સસારના જગ- 
ડામાં પડીશ નહિ, હું તતે દીક્ષા આપીશ. તુ બહ્માચય ત્રત ધારણુ 
કરી આ આશ્રમમાં રહેજે ” ભાગીરથીએ તેતી આ વાત માન્ય 
રાખી હતી. 

ભાગીરધી આટલા ખધા દિવસ આશ્રમમાં હતી, ૭તાં આત્મા- 
ન'દ સાથે જરૂર વગર કોઈ પણુ પ્રકારનું ખોલવુ' કે અન્ય વિષયની 
વાતચીત થઈ ન હતી. હવે જ્યારે ભાગીરથી સારી થઈ, ત્યારે 
એક દિવસે તેણું તેની હકિકત પુછી. ભાગીરથીએ અતિ કાતર મુદ્રાએ 
કક્યું, “સ્વામીજી ! મારો પૂવ પરિચય કઈ છે નડિ. આપે સતને 
નૂતન જવન આપ્યું છે, તો હને રૂપા કરી મારી પૂવતી હકિકત 
પુછતા ના.” 

આત્માન રે પ્રત્યુત્તર આપ્યોઃ-“ શુ' માત્ર ઈચ્છા કરવાથી પૂવષ'તી 
હકિકત ભૂલી શકાય છે ? સ્વામીજી પાસેથી મે સાંભળ્યું છે કે તમે 
ગગાજીમાં ડૂખી મરવા ગયાં હતાં. તમને એવું શું દુઃખ હતું કે જેને 
માટે ત્રાણુત્યાગ કરવા ઉધ્વત યયાં ? ” 

“સ્વામી, તમે તે નહિ સમજે, ” ભાગીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો, 
“ ભાપ ત્યાગી છે. એ બધી વાત સાંભળવી, એ આપતું કામ નથી.” 

ભાત્માતદ દીનની માફક સુપ યઈ ગયે. શાર પછી એક 
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દિવસે બપોરે ભાગીરથી તેની ઝુટિરના ખારણા આગળ ખેડી હતી. 
તે હવે તદન હરતી ફરતી થઈ ગળ હતી. આ સમયે આત્માન યાં 
આવી લાગ્યો. તે એફ આસન લઈ ભાગીરથીતી સ્હાામે ખેઠો. પ્રથમ 
નાના પ્રેકારતી વાતો થઇ, પછી આત્માન? પુછયું;-“ હુવે તમે તદન 
આરોગ્ય થઈ ગયાં છે. હવે તમારે શુ' કરવાતો વિચાર છે ? ” 

ભાગીરથીએ કલું;-“હુ' મોટા સ્વામીજી પાસે દીક્ષા મ્રહણુ કરી 
આ માશ્રમમાં ર્‌ઠીશ. ” 

આત્માત'દ ક્ષણુ વાર્‌ ચુપ રલે. તે જણે કઈ વિચાર કરતો 
હેય એમ મૂગેો બેસી રલ્વો. પછી પુઠ્યુ', “ આ વિચાર તમે પોતે 
કર્યા છે કે કોઈ બીજની સલાહથી કર્યો છે ! ” 

ભાગીરથીએ કલ્ુંઃ--“મેોટા સ્વામીજએજ ' મતે એવે! ઉપદેશ 
આપ્યો છે. ” 


આત્માન'દે ધીમે સ્વરે, અતરની ઉંડાણુમાંથી જણે ખોલતો 
હોય, તે પ્રમાણે કલું:-“ ભાગીરથી! આજ એક માસ ઉપર ઝેટ- 
લાક દિવસે! થયાં હુ' તારી સેવા કરતો આવ્યા. તારો જીવ ખચા- 
વવાને, તારા પ્રાણુતી રક્ષા માટે રાત દિવિસ કાઢયાં છે. હુ' તને સલાહ 
આપુ, તે છું માતીશ? હું તતે કે!ઇ પ્રકારતી નઠારી સલાહ, 
અહિતકર સલાહ, આપવા ઇચ્છતો નથી. તારા ભલાતે ખાતર, તારા 
હિતની ખાતર, તારૂ મંગળ થાય એવી ખાતર હું કહુ' છું કે તું 
આ આશ્રમમાં રહેતી નહિ. આ સ્થાન સાર્‌ નથી; એટલામાં જે 
સમજવુ હેય તે સમજી નન, ” 


“આ સ્થાન સારૂ નથી? રું કહો છે?” આશ્ચયચકિત 
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મુદ્રાએ ભાગીરથીએ કહ્યું અતે ફરી જરા રૂખાબથી ખોલી; “ જને 
આ સ્થાન સાર્‌' નથી, તો તમે તો સારા માણુસ છે તે? તમે અહીં 
કેયેમ રહો છે, હે સ્વામીજી ?.” 

“મારી અને તારી વાત નદી છે. ” આત્માન દે કક્યું; “ વળી 
ખીજુ' એ પણુ છે કે અત્યાર સુધી મતે આ હુછીકત માલમ ન 
હતી, રાત દિત અભ્યાસમાંજ દું મમે રહેતો હતો. ખીજી બાખતમાં 
મારૂ' ઝાઝું લક્ષ ન હતું. કોણુ શું' કરે છે અતે શુ' તહિ, તે જેવાની 
કે તેતર અતુસધાન કરવાની મતે જરૂર ન હતી. એ ખણુખોતરને 
માટે મને સમય પણુ ન હતો અતે મારી પ્રરૃત્તિ પણુ તે દિશામાં 
ન હતી. પરતુ, હમણાં મતે આ આકશ્રમતી કેટલીક હકીકત માલમ 
પડી છે. તુ' જે આ આશ્રમમાં ન હોત તો હુ' ક્યારતોએ અહીંથી 
ચાલી ગયો હોત. એક દ્વિસને માટે પણુ અહીં રહેત નહિ. ” 


ભાગીરથીએ ક્હું;-” સાંભળ્યુ છે કે મહારાજ, તમે પાંચ સાત 
વષથી અહીં રહો છે. એટલા બધા લાંબા સમયમાં તમતે સ દેહુ 
ન પડયો ને કઈ ખખર પણુ ત પડી?” 

મ્માત્માતદે મદ સ્વરે કહ્યું:-“ કહ્યુ' તો ખરૂં કે હુ બીજી બાબ- 
તમાં ઝાઝું મત પરેવતો નહિ. હમણાં હમણાં જે જાણી શકયો છુ 
તે સવ' રપછટ રીતે કહી શકતો નથી. ગુરૂનિ'દા કરવી, એ માર્‌' કામ 
નથી. ચુપચાપ અહીંથી ચાલ્યો ગયો હોત; પરતુ, હવે હુ' તેમ કરી 
શકતો નથી. આજ એક માસ થયાં તારી ચાકરી કરી, તને સાજ 
કરી, હવે જે હુ' તને અહીં છોડીને જાઉ' અને તુ' સ્વામીજીના ફાંદામાં 
પડી, તારા ધમતે વિસજત કરે એ હુ' ડયેમ જેઇ શકુ કે સહન 
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કરી શકુ? એથી તને ચેતાવવી, તને સાવધાન કરવી, એ મારૂ ક્તવ્ય 
છે, એમ મને લાગ્યુ. ” 


“સહારાજ ! તમારી વાત મારી ફઈજ સમજમાં આવતી 
નથી, ” ભાગીરથીએ જવાખ આપ્યા, “જે સ્વામીજીએ મને ગગાના 
મ્રવાહુના ઉડાણુમાંથી ખચાવી, જેણે મને આશ્રય આપી મારી રક્ષા 
કરી, જે મને પોતાતી કન્યા સમાન ગણે છેઃ જેશું મતે બહાચારિણી 
થઇ આ આશ્રમમાં રહેવાનો ઉપદેશ આપ્યા છે: તેતે આમ કરથામાં 
દુષ્ટ હેતુ છે એમ તેના વ્યવહારમાં મતે જરા પણુ જણાતુ' નથી. ” 

“તે સમજવાને હજ વાર્‌ છે. ” આત્માન દે કહ્યું, “ અમારા 
સન્યાસીઓમાં કેટલાક ચેર છે, કેટલાક અસાધુ છે, કેટલાક લપટ 
છે, જે ખીજી તકની રાહ જેઇને ખેઠા હોય છે, તે તું શી રીતે નણી 
શકે ? વળી જેઓની અત્યારે પ્રખ્યાત સ્વામીમાં ગણુત્રી થાય છેઃ જેઓ 
સ્વામી, પરમહુસ, સરસ્વતી વિગેરે નામથી જાહેરમાં દશ જયુ પર 
પ્રભુત્વ ભોગવે છેઃ જેખએાની પાસે સારા નાણાં પણુ છેઃ પરમ સાધુ 
જતે્ષિ, પવિત્રચરિત્ર, મહાત્મા તરીકે જેમની ખ્યાતિ છેઃ એમાંતા 
મટલાક આ કાશીમાં છુપી રીતે જે લીલા કરે છે, તે જણુવું શું 
સ્હેલ છે? અમારે આ આશ્રમ પણુ તેવાજ ૩્રકારતો છે, તું એ 
ખૂખ યાદ રાખજે કે જે ખ્હારથી ભારે આડ ખર દેખાડે છે, ભડિતિપણાને 
ઠોળ કરે છે, ધમનો ખાલી દેખાવ ધારણુ કરે છે, તેએ અતરમાં 
સડેલા હોય છે. તેમતે અતઃકરણુ હોતુ' તથી. તે પોતાતો મોભે! 
ટકાવી રાખવા, પોતાની બદદાનતને સિદ્ધ કરવા, ખાલ્ાડ'ખર્‌ રાખે છે, 
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એ ખાશ્યાડભર ભ્નેઇ ભૂલતી ના. એ સવ ખ્ડાર દેખાડવાતુ' છે. 
ભીતરમાં છે તે તો ભગવાનજ જણે.” 


થોડીવાર ચુપ રહી ભાગીએ પુછઠ્યુ;-“ તો તમે રું સલાહ 
આપો છે, મહારાજ ? ” 


આત્માનદે કહ્ુ'-“તારે અહીંથી ચાલી જવુ, એજ ઉત્તમ 
છે. તારે માટે સ્વામીજીએ પોતાની દુટ્ટ મતલખ સાધવા, જે યુક્તિ 
રચી છે, તે તને જણાવી, મારી જભ કલુષિત કરવા માંગતો નથી. 
એટલુ” ખાત્રીથી માનજે કે ખ્હેન! તું ભારે નિપદ્માં છું. તારા 
સબધમાં હું ક'ઈ વિશેષ ન્નણુતો નથી, છતાં, સ્વામીજી પાસે એમ 
સાંભળ્યુ' છે કે તે અનેક વિપત્તિઓ વેડી છે; અનેક તરેહુતાં કજ 
સહન કર્યા છે અને આ સર્વમાં તું' સહિસલામત પાર પડી છે. તારે 
ખચાવ થયે છે, તેતું કારણુ એ કે તુ' જેએના હાથમાં સપડાઈ હુતી 
તે અમારા જેવા સત્યાસીઓ ત હતા. તેઓ અમારી માફક ગેરિક 
વઅધારી, ભસ્મત્રિપુંડ ધારણુ કરવાવાળા, જટાભારમાં તેઓની ખરાબ 
વાસના ગોપન કરી રાખવામાં અભ્યસ્ત ન હતા. ખ્હેન! તું બદમા- 
શેતા હાથમાંથી છટકી બચી જઈ શકી છુ પરતુ, સાધુના હાથમાંથી 
એમ છટક્વુ' એ સહેલ નથી. તે ધમની મીઠી મીડી વાત હરી તને 
એવી તો લેભાવશે કે તું” તેના હાથમાં પુતળાંતી માફક નાચીશ. 
એજ જેને, કે તુ' જે સ્વામીજી પર એટલી શ્રદ્ધા ભક્તિ રાખે છે 
તેતો અથ શે? તેણે તારા પર પોતાની શુરફી નાંખી છે. તતે ભુલા- 


વામાં નાંખી છે. તેથીજ કહું છુ' કે જે તું તારી આબુ બચાવવા 
ચાહતી હો, તું તારૂ' રક્ષણુ ઈચ્છતી હે તો આ આશ્રમ છેડી ખીજે 
કઇ ચાલી જ. ” 
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ભાગીરથી કે૪ પણુ પ્રકારતી ચ'ચળતા ખતાવ્યા વગર ખોલી;- 
“ કુયાં 'ઉં ? ” 

“ તારે જે જવાની પ્રચ્છા હોય તો, ” આત્માનદે કહ્યું.-“હુ' 
તતે એક સારે ઠેકાણે રાખી આવુ, 7 


ભાગીરથીએ દ સ્વરે કહ્યું:-“ સ્વામીજી પર તમે જે દોષ 
મૂકો છે; તમે તેમતે જેવા લેખો છે, તેવા તમે નથી એવુ પ્રમાણુ 
શુ'? જે સ્વામીજીજ માર્‌ સર્વ સત્યાનાશ કરવા તત્પર્‌ થયા છે, તો 
તમે મતે અહીંથી અન્યત્ર લઈ જઇ પછી માર્‌ સવવ નાશ નહિ 
કરો, એતી ખાત્રી શી? નહિ, નહિ સ્વામીજી, તમે મારે મ્હાંએ એવી 
વાત ન લાવો. તમે ગમે તેટલુ કહેશે તોએ મારી સ્વામી પર્‌ 
શ્રદ્ધા આછી થશે નહિ; પણુ એથી ઉલ્ટું, તમે કે જેણે મતે મોતના 
ધરમાંયી પાછી આણી છે, તેના પરજ અશ્રદ્ધા ઉત્પન થાય છે. 
અશ્રહ્દા શાની ? કહેવા દો કે મતે તમારા પર સ દેહ આવે છે. માક્‌ 
કરે બાબાજી! અનેક ઠોકરો ખાઈને હુ' એવી રીઢી થઈ છુ, કે હુ 
જાઈના કહેવા પર્‌ વિશ્વાસ કરતી નથી. સધળાને હુ' સ'દેહુની નજ” 
રથી નેઉ' છુ. તમે તમારે માગે જએ. મારી સાથે કૂરીયી આ 
વિષયની વાત કરતા ના. હુ' તો અહીંજ રહીશ. મારા નસિખમાં જે 
લખ્યુ' હશે તે થશે; તેને માટે તમારે ફિકર કર્વાતું કારણુ નથી. 
ભગવાન શ્રી કાશીવિશ્વેશ્વરનાથ મારી રક્ષા કરશે. હુ' મતુષ્યતી સહાય 
કદિ ઈચ્છતી નથી. એમ કરવા જતાં મતે એક નહિ પણુ અનેક 
હોકરે। લાગી છે. મને પૂરતી શિખામણુ મળી છે. ” 

ગાત્માન દે કહ્યું:-- 
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“તો ઠીક જેવી તારી મરજી. મેં મારૂ' કત વ્ય કયું, તારે 
તે પ્રમાણે ચાલવુ' કે નહિ એ તારી મરજીની વાત. આજ ગએ કહે- 
વાતુ' કારણુ એટલુંજ કે હુ' હુવે અહીં રહેવાનો નથી. આ આશ્રમ 
છેડી ચાલી જઈશ. અત્યાર પૂર્વેજ હુ' ચાલી ગયો હોત, પરતુ, ખ્હેત ! 
તતે સારી કરવા માટે હુ' અહીં રલ્રો હતો. મોટા સ્વામીજી એ મારા 
મત્રગુરૂ નથી, તેઓ મારા શ્િક્ષાગુરૂ છે. હુ' તેમતી પાસે વેદાંત 
શિખવા આવ્યો હતો; પરતુ થોડા વષ પૂવે તેમતુ' જે ચરિત્ર મારા જણુ- 
વમાં આવ્યુ' તે પરથી, તેમની પાસે વેદાંત રિખવાની મારી પૃચ્છા 
નથી. આજ એક મહિને યયાં-તું જ્યારથી અહીં આવી ત્યારથી- 
હુ' તેમની પાસે વેદાંતતો પાઠે મ્રહુણુ કરતો નથી અતે શિખવાતી 
ઈચ્છા પણુ નથી. જતાં જતાં હુ' એક વાત કહેતો જઉં છુ. હુ 
હૃરિદ્દારમાં મારા ગુરૂજ પાસે જ છુ. તને મારા પર સ દેહુ આવે 
છે, તેથી મને ખોટુ' લાગતું નથી; કારણુ કે, માણુસો પર્‌ વિશ્વાસ 
રાખી તેમાં તું' છેતરાઇ છે; છતાં, હુ' એટલુ કહું છું કે જે તું કોઇ 
પણુ મ્રકારતી વિપત્તિમાં આવી પડે, તો જવપુરના છત્રમાં જઈ હુરિ- 
દરાન'દ બ્હમચારીતું નામ પુછજે, તેઓ તને હુરિદદાર મોકલી આપશે. 
ત્યાં મારા ચુરૂના આશ્રમમાં વું પરમ શાંતિ અનુભ્વીરા. ” 

એટલુ કરી ભાગીરથીના જવાખની રાહ જેયા વગર અ'ત્મા* 
ન'દ ઉઠી ચાલી ગયે. ભાગીરથી ખેડી ખેઠી આકાર પાતાળના વિચાર 
કરવા લાગી. એ વિચારતો કઈ અત છે ખરો ? 


ક હ ય મ્‌ 


માત્માનદે જે કહ્યું હતુ તે યથાથ હતુ, તે તો ચાલી ગયા 
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પણુ તેતા ચાલી જવા પછી કાણુ જાણું શાથી ભાગીના મતમાં ભયનો 
સ'ચાર ચવા માંડયો. આત્માનતદતી વાત ખરી હોવી જેઈએ, એમ 
તેના મનમાં થવા માંડયું, તેની પ્રતિતી થવાને માટે વધારે દિવશ્ન તેને 
રાહ જેવી પડી નહિ. આત્માનદના ગયા પછી સાત આઠ દિવસે 
તૈ તેતા કહેવાનો મર્મ સમજ શકી; પરતુ, હવે આત્માન છે કયાં ? 
તે તો કયાંના કયાં ચાલી ગયે છે. 


ભાગીરથીતી તબિયત હવે સારી થળ છે. તેનુ' શરીર પણુ સુધરી 
ગયુ છે. તે આશ્રમમાંતી એક નિર્જન કુટિરમાં વાસ કરે છે. એક 
દહાડો સ'ધ્યા સમયે તે' કુટિરના દ્રાર આગળ ખેડી હતી, એટલામાં 
સ્વામીજી લાં આવી લાગ્યા. ભાગીરથી ઉભી યઇ, સ્વામીજીતે પ્રણામ 
કર્યો, તેમતે ખેસવાતે આસન આપ્યુ' અને પોતે જમીન પર ખેડી. 

સ્વામીજીએ પ્રણામ મ્રહુણુ કરતાં કરતાં ભાગીરથીને કુશળ સમા 
ચાર પુછ્યા અને પછી કહુું:-“ ભાગી! તું કયારે મારી પાસેથી મ-્ર 
ગ્રહુણુ કરીશ ? ” 

ભાગીરથીએ કલું,-“ મે' તો કયારતોએ મત્રમહણુ કર્યો છે. ” 

“મંત્ર લીધો છે ? કયારે ? કતી પાસે ? ” સ્વામીજીએ કહ્યું. 

“ ભગવાન શ્રી વિશ્વનાથે પોતે મને મત્ર આપ્યો છે. હું તેમના 
આપેલા મ'ત્રતો જપ કરૂ છું. મારે ખીજ મત્રતી જરૂર તથી. ” 
ભાગીરથીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો. 


સ્વામીજએ કહ્યુંઃ-“ આડી અવળી વાત જવા દે. એથી લાભ 
શુ'? એતુ' નામ મત્રત્રદણુ નહિ. સાધુ સન્યાસીતે ગુરૂપદે પસદ 
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કરી, તેની પાસેથી મત્રમ્રદણુ કરવો જેઇએ; તોજ સાધના સફળ 
થાય. ” 

“સત્રમ્રહૃણુ ન કર્યો હેય તો, તે કરવા માટે શા શ્ષાં અનુણાન 
કરવાં પડે, તે તો પ્રથમ કહે. એ કહે તો હુ' જાણું કે હુ' મંત્ર મેહ 
ણુતે માટે લાયક થઇ છુ કે નહિ ?” ભાગીએ પુછ્યુ. 

સ્વામીજએ અમ્લાત વદને કહ્યું:-“ ભાગીરથી તને ખખર નથી 
કે આએ એકલી સાધનાના માર્ગે જદ શકતી નથી. એકાદ સાધુ 
 પુશ્ષતો આશ્રય લઈ તેમને સાધનાના પથે અત્રસર થવુ' પડે છે. ” 

“ મહારાજ | આપના કહેવાતું તાત્પર્ય હુ' સમજી શકતી નથી. ” 

સ્વામીએ કક્ષુઃ--“એ માગે જવાને માટે એક જણુને-- 
એકાદ સાધુતે સ્વામીપદે સ્થિત કરી લેવે। પડે છે. ” 

ભાગીરથી ખેઠી હતી તે એકદમ ઉભી થઈ અતે દહ સ્વરે 
ખોલીઃ-“હુ: યારે આત્માનદજી કહેતા હુતા તે ખરી વાત છે. ” 

સ્વામીજએ પૃષ્યુઃ-“તે શું કહેતો હતો ? ” 

ભાગીરથી ક્રેધયી રાતી પીળી થઈ ગઈ હતીઃ તેતી આંખ્યે!- 
માંથી અસિના તણુખા ઝરતા હેય તેમ જણાતું હતુ: તેતું' શરીર 
પ્રજતુ' હતુ: તેતે શુ' કહેવું' અને શું' ન કહેવું, તેતું' ભાત રહ્યુ' નહિ. 
તેના મ્હાંમાંથી આપોઆપ નીકળી પડયુ' કે,-“ તેણે કહ્યું હતુ કે તમે 
ધે।૨ તર્‌પિશાચ છો, તમે લપટ છે, તમે એક ઠંગ સાધુ છો. સાધુના 
વેષમાં શયતાન છે. તમે ચાંડાલથી પણુ અધમ-નીય છે. તમે----” 

સ્વામીજી તેને આગળ ન ખોલવા દેતાં ઉત્તેજીત સ્વરે ગજ 
ઉઠયાઃ--“ ખબરદાર | તું કતી સાથે વાત કરે છે, એ જણે છે ? ” 
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“હા હું નણું છું. હું સારી રીતે નણું છું કે હુ' એક 
સાધુવેષષારી શયતાનતી સાથે, એક લપટતી સાથે, એક નીચ અધ- 
મતી સાથે વાત કરૂ' છું. ખબરદાર, જે એક ડગલું આગળ વધ્યા 
તો, તમારી----” 

ભાગીરથી એટલેથી અટકી પડી. તેનાથી આગળ ખોલ્યું નહિ. 
કોધે તેની ખોલવાની શક્તિ હરણુ કરી લીધી હતીઃ તેતા હોઠ ફફડતા 
છુતાઃ તેનું' શરીર પાંદડાની માફક ધૃજ્તું' હતુ; તે એમતે એમ કાંપતી 
કાંપતી ઉભી હતી. સ્વામીજતે પણુ શુ' થયુ' કે તે પણુ પુતળાંની 
માફક ખેસી રજ્ને. આસન પરથી ઉડી ભાગીરથીના પર આક્રમણુ 
કરવાની કે તેતે જવાબ આપવાતી હિંમત થઈ નહિ. તે ભાગીરથીની 
સ્હામુ' એક ટશે જે રલે. 

ઘે।ડીવારમાં આત્મસવરણુ કરી ભાગીરથી ખોલીઃ-- 

“ઝઞએ જેગટા! જો આ તારો આશ્રમ છોડી ચાલીઃ તારામાં 
તાકત હેય તો અટકાવ તો ખરો” એટલું કઢી તે આશ્રમમાંથી 
ચાલી નીકળી. સ્વામી તેના તરક જેતા જેતે વાંને ત્યાં ખેસી રલે. 

ભાગીરથી આશક્રમતી ખ્હાર નીકળી ગ“, ત્યાર પછી તેને 
જણાયુ કે જે શક્તિના નરે તે આશ્રમતી ખ્હાર આવી હતી તે 
જેર, તે શકિત-તે તેજ ઉડી ગયુ' છે, રોગશષ્યાપર્થી ઉઠ્યા પછી 
તે ભાગ્યેજ ખ્હાર નીકળી હતી. તેમાં વળી આવા પ્રકારની ઉત્તેજનાથી 
તેતુ' શરીર ઢીલુ'ઢચ થઈ ગયુ. તેની આંખ્યે અધારાં આવ્યાં, તેને 
ચકર આવવા માંડયાં. “ ઓ મઃડીરે” કહી તે મૂછના ખાઈ રસ્તા 
પર્‌ પડી, 
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ત્રણુ દિવસ પછી જ્યારે તેતે જરા શુદ્ધિ આવી ત્યારે તેણે 
ધીમે ધીમે આંખ્ય ઉધાડી જ્નેયું' તો તેતી પાસે કોઇ ખેઠેલુ' છે. તે 
પ્રથમ તો એળખી શકી નહિ. ધીરે ધીરે ચક્ષુ ખધ કર્યા. ફરી 
ઉધાડી નેયું. આ વખતે તે એળખી શકી કે-એ તો મામુ મામા 
અતે મોટી માસી છે. તે મોટેથી ખોલી ઉડી. “ફાગુ? મોટી 
માસી |!” પછી પાછી ખેશુદ્ધ થઈ પડી. 


ક જદ. 


માકાભાઈ તેની મેરી ખ્હેનને લપ્ટ તી્યયાત્રા કરવા નીકન્યો। હતે. 

ભાગીરથીના નાશી જવા પછી તેના સ્વભાવમાં ઘણુ ફ્રેર 
પડયા હતો; તેણે પહેલાંતી કુટેવો છેડી દીધી હતી. ધરમાંતી કેોન્સટ- 
પાટીતે તિલાંજલી આપી દીધી હુતી. તે સમયે તેના જે દોસ્તદારે। હુતા, 
તેમની સાથે માત્ર હવે લટક સલામ રાખી છે. તેમની સાથે ઝાઝી 
વાતચીત કે બેસવા ઉઠવાનું હવે રહ્યુ નથી. તેના આ ફ્રેરફારને લીધે 
તેની મોી ખ્હેનને ધણા આન'દ થયે! છે, એ કહેવાની જરૂર નથી. 


હીરાલાલે માકાભાધ્નતે માટે પદર રૂપીઆના પગારની નેકર્‌ી 
શોધી કાઢી હુતી;પરતુ,માકાભાઇએ તે તોકરી લીધી નહિ. તેમણે પોતાની 
મો ખ્હેન જેડે એ ખાખતતેો। વિચાર કરી, સ્વત'ત્ર દુકાત કાઢવાનો 
વિચાર કર્યો. તેની મોરી ખ્હેતે તેતે દુકાન કાવા જેટલા નાણું આપ્પાં 
અને માકાભાધએ ઠાકુરદ્દાર આગળ ટામના રસ્તાપર સ્ટેશનરીની અને 
પુસ્તકો વેચવાની દુકાન કાલી, જ્યાંથી સ્ટેશનરી સામાન સસ્તો મળે 
ભાંથી લાવી તે દુકાનમાં રાખતો અતે કમીશનપર પુસ્તકો વેચતો. 
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આમ કરતાં કરતાં દુકાત સારી જામી ગઈ. ગીરગામની 
શાળાએમાં લગભગ તેની દુકાતેથીજ માલ ખપતો. દુકાનમાં મોટે 
ભ્રાગે તે શળાપયોગી પુસ્તકો રાખતો હતો. ઉધાર માલ કદિ કેધને 
પણુ આપતો નહિ; કે નાણાં કેધ્્તે ઉછીનાં ધીરતો નહિ. જે કોઈ 
માગે તો કહેતો કે “પૈસા જેઈએ તો ધેર આવી ઉછીના લઈ 
જએ, પણુ દુકાને તે નહિ મળે, અહિ' વેપાર કરવા આવ્યે છુ; 
ધીરધાર કરવા આવ્યે! નથી. ” 


દુકાન રહેતે રહેતે સોરી જામી ગઈ અતે સારી પેદાશ પણુ થવા 
લાગી, માકુભાઈ રોજતું વેચાણુ થાય તેનો હિસાબ કરી રજને રોજ 


પૈસા તેની મોરી ખ્હેનને આપતો હતો અને તેની રન સિવાય એક 
પણુ પૈસો ખચતેો નહિ. 


તેતી મોી બહેનને એમ થતું હતું કે મામૃતાં લમે થાય તો સારૂં; 
પર'તુ, માકુતે પોતાને આ વાત પસદ ન હતી, જ્યારે તે તેતી આગળ 
લમની વાત કાઢતી ત્યારે તે કહેતો હતો કે, “ મોટી ખ્હેત ! મારે લમ 
કરવાં નથી. મારા મનમાંથી હજી એ વાત જતી નથી. અને એ વાત 
ભુસાય નહિ ત્યાં સુધી આ જન્મમાં તો મારે લમ કરવુ' નથી. મારાપર 
પરમેશ્વરનો શ્રાપ છે. તું શું' નથી જણુતી કે મારા ખુદ્ધિદોષને લીધે 
મારીજ મૂલ્યને લીધે, ભાગીરથીએ એગું ક્યુ' અતે ભાગી ગઈ, એ 
વાત મતે વિસારે પડતી નથી. જ્યારે હુ' એકલો પડુ' છુ, ત્યારે એની 
એ વાત મારા મતમાં આવે છે. જે મે' ધરમાં છોકરાએતો અડ્ડો ન 
જમાવ્યો હેત, ગાનતાનની કોન્સટ પાર્ટીએ ન કરી હોત, તો એવુ' 
કામ કરત ખરી? મેરી ખ્હેત, મતે નાહક પરણુવાની માથાફેડ ન 
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કર, જ્યારે હું ભાગીરથીની વાત ભૂલી જઈશઃ જ્યારે મને મારા અપ- 
રાધતી વાત સદાતે માટે વિસારૈ પડશેઃ મારા એ પાપનુ' પ્રાયતિત 
કરીશઃ ત્યારે ધર્‌ સ'સારમાં જેડાઈશ. જે તેમ નહિ થાય તો થેડા 
સમય પછી આપણે ખે ભાઇ ખ્હેત ડાશી જઇ રહીશું.” તેતુ' આવા 
પ્રકારનુ ખોલવુ' સાંભળી તેની બ્હેત ચુપ થઈ જતી, માકુભાપનુ 
હદય એટલુ' બધુ' ઉન્નત જેઈ તેની ખ્હેતને અતુલ હષ થતો. 

આ પ્રમાણે લગભગ એક વષ જેટલો કાળ વહી ગવેો. એક 
દિવસે શાકુભાધતે તેની મોરી ખ્હેતે કલ્યુ-“ભાકુ મતે એમ થાય છે કે 
એકવાર હુ' જાત્રાએ જઇ આવું. આટલા દિવસ તો હુ' તતે કઈ 
કહેતી ન હતી પણુ હવે તું (વરતી કૃપાથી ખે પૈસા કમાય છે. 
ભગવતીની મહેરથા દુકાન પણુ ડીક ચાલે છે, તો હુ' જાત્રાએ ન્નઉં 
એમ મને થાય છે, માટે તારો શે! વિચાર છે તે કહે. ” 

માકુભાઇએ કહ્યુઃ-“મોી “હેત? તુ' શુ' એમ જાણે છે કે મતે 
પૃણુ એવે વિચાર થતો નથી? હજી સુધી તારે માટે મે ક કયુ 
નથી. નને હું' તતે જાત્રા કરાવુ' તો એટલોએ મતે સતોષ થાય કે 
ખ્ડેનતે માટે વધારે નહિ તો નહિ, એટલું તો ક્યું; પણુ વાત એમ 
છેકે તતે હુ' એકલી તો જવા દઉં નહિ. તુ' નય તો પછી મારૂ શુ' 
યાય ? મારી તરફ કાણુ જાએ ? હુ' જે આટલુ કરૂ' છું, સારી રીતે 
ચાલુ' છુ, દુકાન નભાવુ' છુ, એ બધુ' તારી હિ'મતથી. તું ન દોય તે 
કોઈ વખત કાણુ નનણું હું કયાં તણાઇ જઉં? તું હાલ તુરત એ 
વાત માંડી વાળ. એકાદ મહિનામાં હુ દુકાનમાં કોઈ મદદ કરનાર 
માણુસ શૈધી કાઢીશ. દું સારા માણુસતી શોધમાં છું. જે 
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તેવે! સારો માણુસ મળી ગયો તો દુકાનનો ભાર તેને સોંપી, આપણે 
મહિતો ખે મહિતા જાત્રા કરી આવીરુ'. તુ' એકાદ મહિતો સખુર્‌ કર. 
માણુસ તો મળ્યા જેવો છે. ” 
એક મહિના પછી એક વિશ્વાસુ માણુસને દુકાન સાંપી મા કુભાઈ 

તેની ખ્હેનને લઈ જાત્રા કરવા નીકળ્યો. તેએ મયુરાં બૃદાવન કરી 
સીધાં કાશી ગયાં. 

તેએ જે દિવસે ડાશી. પહોચ્યાં હતાં, તે દિવસે સ'્યાકાળે માકુ 
તેની મોરી અ્હેનને શ્રી વિશ્વવાથની આરતીનાં દશ ન ફરવા લઈ ગયે. 
તેએ ઘધ્શન કરી શહેરમાં ફરતાં ફરતાં ધેર આવતાં હતાં. થોડુક આગળ 
ગયાં ત્યાં અધારામાં રસ્તાપર એક આને પડેલી જોઇ માકુ તેની 
પાસે ગયો અતે શુ' છે, તે જેઈ તેની ખ્હેનને કહ્યુ “મોથી ? આ કોઈ 
ખાઈ અઠોં પડી ગઇ હોય એમ લાગે છે.” 

માટી ખ્હેને કહ્યું:-“ જે કેણુ છે. જીવતું છે કે મુએલુ' ? તેની 
તાડ જે તો?” 

માયૂએ તેના શરીર પર હાથ ફેરવી, હાથની નાડ પકડી કથયું, 

“મેી ! શરીર્‌ તો ગરમ છે. તાડી ચાલે છે, મતે લાગે છે કે કોઇ 
મૃચ્છના ખાદ પડયુ' છે. ” 

“અધકારમાં શુ' જણાય ?” મેડી ખ્હેને કહ્યુઃ-“ સાકુ, દિવા- 
સળી સળગાવ અને ન્ન કે તેતે શુ થયુ' છે. ” 

સાકાભાઇએ ખિસ્સામાંથી દિવાસળીની પેટી કાદી અને તેમાંથી 
એક દિવાસળી સળગાવી તે ર્મણીના મ્હાં આગળ ધરી જેયુ'. જેતાંતી 
વાર તે ચોંકયો. ચોંકરતાંતી વાર્‌ દિવાસળી હાયમાંથી પડી હોલવા૪ ગઇ. 
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તે હાથ પહોળા કરી અવાફ ઉભે! રહ્યો. તેને પોતાની સ્થિતિતુ' અને 
સ્થાનનું ભાન રફુ' નહિ. તે દિડમૂઢ્ઠ બની ગયે. 

તેની આવી સ્થિતિ જેઈ મોઃી ખ્હેને કહું, “ કયેમરે માકુ! તુ 
આમ આશે ડયેમ ખતી ગયો ? આમ કયેમ કરે છે ? છે શુ' ?” 

સાકુભાઈએ પોતાના વિખરાયલા વિચારતે એકત્ર કરી શુહ્િમાં 
આવી કહ્યું:-“ મોટી, આ તો આપણી ભાગીરથી છે.” 

“ ભાગી ! આપણી ભાગીરથી ! માક તું શું કહે છે ? ” 

એટલુ' કહેતાંતીવાર મોટી ખ્હેન તે મૂચ્ઠિ'ત સ્રી પાસે ખેસી ગઈ. 
માકુભાઈએ તરતજ બીજી દિવાસળી સળગાવી તે સરના મ્હાં આગળ 
ધરી. તેના મુખ તરક્‌ કેટલીકવાર જોઈ રહ્રા પછી બબલી ખ્હેન 
ખોલીઃ-“ ખરેખર એ તો એ--આપણી ભાગી. ” એટલુ કહી તેણે 
તેતુ' માથુ' ખોળામાં સુકયુ' અતે છેડાવતી પવન નાંખવા લાગી અને 
ખોલીઃ-“સાકુ જે તો ખરો? અહીં આટલામાં કોઈ ગાડી હોય તો ભાડે 
કરી લે. ભાડાના સ્હામું' જોઇશ નહિ. જલદી કર. અહીં કઇ પાણી મળે 
એમ છે?” 

એટલામાં ભાગીરથી જરા શુદ્ધિમાં આવી. તેણે આંખ્ય ઉધાડી અને 

પાછી તરતરજ મીંચી દીધી, આ વાત અમે અગાઉ જણાવી ગયા 
છીએ. ભ્ઞાગીની આવી અવસ્થા જેઈ, તેમના મનમાં આશાનો સ ચાર 
થયે. 

માકુએ કલું:-“ મોટી બહેન ! પાણી હમણાં રહેવા દે. અહીં કયાં 
મળશે ? આપણે ગાડી કરી, જલ્દી તેને ધેર્‌ લઈ જએ. ત્યાં ગયા પછી 
જે ઉપાય કર્વા હશે તે કરીશુ, ” એટલુ કહી તે ગાડી લેવા દોડયે।. 
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જરા આગળ ગયો એટલામાં સ્હામેથી ગાડી આવતી જણાઈ, 
તરતજ ગાડીવાળાને હાક મારી. ગાડીવાળા આવ્યો અને કયાં જવુ છે 
તે પુધ્યુ. માકુએ કહ્યુ"-“તઞાતવાપી' પાસે. ભાડુ' કડીશ તે આપીશ. ” 


એટલુ' કરી મામુએ અતે તેની મોટી ખ્હેતે બન્નેએ મળી 
ભાગીરથીને ગાડીમાં સુવાડી. હજી સુધી તે ખેશુદ્ધજ હતી. 


ગાડી થોડીવારમાં તેએ ઉતર્યાં હતાં તયાં આવી પહોંચી, ભાકુ- 
ભાઇએ ગાડીવાળાને ભાડુ' ચુકવી આપ્યું. બન્ને મળી ભ્રાગીરથીતે ધરમાં 
લઈ મયાં અને તેને એક બિષછાના પર સુવાડી. બાદમાં મોટીખ્હેને ઠંડુ 
પાણી તેની આંખ્યો અને મ્હાં પર્‌ છાંટવા માંડ્યુ, થોડીવાર પછી 
ભાગીરથીતે ભાન આવ્યુ. તે બખલી ખ્હેતના ભણી જેઈ રહી પછી 
કાતર કે બોલી, “ કેણુ મોરી માસી? ” પછી પાછી તે ખેભાન 
થઈ પડી. 


માકુભાઈ અતે તેની ખ્હેન કોઇ ગોરને ધેર ઉતર્યા ન હતાં; પરતુ, 
એક ૬ ચુજરાતી બ્રાહ્મણુ સુ'ખધમાં રસોઈ કરતો હતો અતે નિર્વાહ 
જેટલા પૈસા મળવાથી તે પોતાની વિધવા ખ્હેનને લઇ કાશીવાસ કરવા 
આવ્યો હુતો તેને ત્યાં ઉતર્યા હતાં. હીરાલાલને અને એને મુ'બધતી 
પિછાન છતી. તે બાહમાણુ વષ' દહાડાથી અહીં રહેતો હતો એટલે તે 
ડાશીનો ભોમીઓ હતો. માકુભાઇદએ આવી પડેલી આપદીની હકીકત 
તેતે કહી. તેણે કક્યું;.- “તમે મારે ત્યાં ઉતર્યા છો. શે ભો છે? આ 
તો તમાર્‌' ધર છે. મારી સાથે ચાલે, પાસેજ એક સારે દાકતર રહે 
છે; તેને બોલાવીએ. તે ધણુ! દયાળું સ્વભાવનો છે. તમારી હકિકત 
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નતણુશે તો વીઝીટ રી તે નહિ લે, એટલુજ નહિ, પણુ કદાચ દવાન 
પણુ પેસા નહિ લે.” 

માકુભાઇએ કહું;--“ વીઝીટના પેસા આપીશુ અતે દવાન 
પણુ આપીશું. એવી મદદની જરર નથી,” એટલુ કહી 
જહ આાહાણુની સાથે દાકતરને ત્યાં ગયો, અને થોડીવારમાં તેને લઇ ઉતાઃ 
પર આવ્યો. દાકતરે રોગીની પરીક્ષા કરી કહ્યું, “જેઉ' છુ' તે પર* 
તો એમ લાગે છે, કે આ બાઇ કોઈ ભારે મદવાડમાંથી ઉડી છે. “ક 
મકારતો તેને આધાત લાગવાથી તેણે મૂચ્ઠના ખાધી છે. બીજુ ક. 
થયુ' હોય એમ જણાતું નથી.” 

સાકુભાઇએ કહ્યું:--“ તે અમારી ખ્હેતની દીકરી છે. 
કાશીમાંજ રહે છે. અમે ખધાં આજેજ અહીં આવ્યાં છીએ. અ 
રસ્તે જતાં હતાં ત્યાં એને આવી અવસ્થામાં રસ્તામાં પડેલી ન્નેદ 
અમારા મનમાંકાઈક હશે. પણુ જેયુ' ત્યારે તા આ-અમારી બ્હેન” 
દીકરી જણુ।ઇ. તરત ગાડી કરી ધેર લઈ આવ્યા અતે તમ 
દોડતા તેડી આણ્યાં. પહેલાં શુ' થયુ' હશે તે અમે જણુતા નથી.” 


દાકતરે કહ્ું,--” રહેવા દો. તેની કાઈ જરૂર નથી. હમણાં ૯ 
તેને શૃદ્ધિમાં આણુવી જેઈએ. ” એટલુ' કરી તેણે ઓઆષધ લખ 
આપ્યુ અને જતાં જતાં કહ્યું:-“ તમે કછ ધાસ્તી કરતાં ના. જીવ 
નેખમ જેવું નથી. તોપણુ મૂચ્છા છે. ઉતરતાં ઉતરતાં રાત પણુ લા 
મે એષધ લખી આપ્યુ' છે. તેના ભાગ ખરાખર વખતે વખતે આપલ 
અને શુ' થાય છે, તે હકિકત સ્હવારમાં વ્હેલા મને જણુ।વજે. પઇ 
સ્ડુવારે જે કરવાનું હરે તે કરીયું. ” એટલુ કહી દાકતર ગયે, 
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તે રાત ગઈ. બીજે દિવસ અતે રાત પણુ ગઈ. દાકતરે ઔષધ 
ખધ્લી આપ્યાં; ધણુ! યત્ન કર્યા, પણુ, ક'૪ પરિણામ આવ્યું નહિ. 
ભાગીરથીને ભાન ન આવ્યુ. મુડદા જેવી પડી રહી. આથી કરીને 
ખૃખલી ખ્હેન અને મામુ ખાવા પીવાનુ છેડી તેની પાસેને પાસે 
ખેસી રલ્માં. દાકતર્‌ જે જે કહે તેતે તેએ કરતાં, પણુ, કઈ ફળ આવ્યુ 
નહિ. ત્રીજે દ્વિસે સ્હુવારૈ ભાગીરથીને ચેતનાનો સંચાર થયે. તેણે 
ધીમેથી આંખ્ય ઉધાડી. બબલી ખ્હેત તે વખતે તેતી પાસેજ બેઠેલી 
હતી. તેણે કલું--“ ખેટા ? ભાગીરથી કયેમ છે, મા ?” 

ભાગીરથીએ જવાખ આપવા પ્રયતન ફર્યો, પણુ, તેનાથી ખોલાયું' 
નહિ. માત્ર હોઠ ફૂશ્ડયા. અખલી ખ્હેને કહ્યું. “બેટા ભાગી?” 
એટલામાં મામુભાઈ ત્યાં આવ્યો. જેયુ' તો ભાગીએ આંખ્યો ઉધાડી 
છે.” તે હુષમાં આવી ખોલ્યાઃ-“ જે, જે, મેરી ? ભાગીની આંખ્યા 
પલક છે. ભાગી? તુ' આમને ઓળખે છે કે?” “પેટી ખ્હેતે કશું; 
“માકુ ચુપ રહે હમણાં તેતે બોલાવવી એ સાર્‌ૂ' નહિ. વળી પાછી 
બેભાન ન થઇ જય. ” 

ભાગીરથી ધીમેથી ખોલી;--“ માસીખા તમે?” મૈ ખ્હેને 
કહું:--“હા, મા! હુ. તારી માસી...ખેટા જે પેલા, તારા માકુ મામા, 
ઉભા છે એળખે છે ? ” 


ભાગીરથીએ માઝુમાષ તરક્‌ ન્યુ. તે ક ખોલવા ગઇ પણુ 
ખોલાયું' નહિ. આંખ મીંચાઇ ગઇ. પળવાર પછી પાછી ઉધાડી ખેલી, 
“માકુ મામા તમે...શી રીતે--” 


તેને ખોલતાં અટકાવી માકુભાધએ કલું:-“હમણાં તું બોથીશ ના. 
૧૩ 
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સારી થા, પછી ખધી વાત, સાંભળજે. અત્યારે બ્હેન ! તુ' અશક્ત છે. 
દાકંતરે કની તને ખોલવા કરવાતી ના કહી છે. તુ શાંત સુઇ રહે. ” 


ભાગીરથીએ દીધ નિશ્રાસ નાખી, આંખ્યો દરાળી દીધી. 
૭૦ 


મોહનને જેલમાંથી છૂટવાતેો દિવસ પાસે આવ્યો. દીનેશ આને 
મરે તૈયારજ હતો. તે ખે ત્રણુ દિવસતું' કામ ખીજ વકીલને સૉંપી, 
મોહન જે દિવસે છૂટવાનો હતો, તેતે આગલે દિવસે તે મુખષ આવી 
લાગ્યો, ભ્ાગીરથીતી માતાને તેડવા જ્યારે તે સુ'બઈ ગયે। હતો; ત્યાર 
પછી આજે કરી તે મુ'બઈ ગયો. આ વખતે તે પોતાના સમાતે યાં 
કે એળખીતાને ત્યાં ઉતર્યો નહિ; એટલુ'જ નહિ, પણુ તેણે શુ'ખઈ 
જવાતો છુ, એ સમાચાર સુદ્ધાં કોઈને જણાવ્યા નહિ. આતું કારણુ 
એ હતુ કે તે મોહનને સાથે લઇ ધેર આવવાનો હતો અને આ વાત 
બધાને જણાવવી એ ઠીક ન હતું. વળી, મોહનને પણુ એળખીતા 
પાળખીતાંની તજરે એકદમ પડવુ, એ પણુ ઠીક ત હતું; એથી તેણે 
“સરદાર ગૃહ” માં તાર કરી ત્યાં ઉતરવાતી વ્યવસ્ત્રા કરી. 

ખીજે દિવસે સ્હુવાર્માં તે થાણાની ટીકીટ લઇ થાણે ગયે 
અતે લાંથી તે જેલના દરવાજા સ્હામે એક ઝાડ નીચે ઉભે! રજા; 
કારણુ કે, સોહત થાણાતી જેલમાં છે, એ વાતતી તેતે ખખર્‌ હતી. 
અને તેને અમુફ દિવસે સ્ઠવાર્ના સાત વાગે છેડી મૂકવામાં આવશે 
એ પણુ તે જણુતો હતો. સાત વાગ્યા પછી મોહનને જેલમાંથી છેડી 
મુકવામાં આવ્યો. 


ઉ૧લ્પષ 


મોાંહૈતે જેલની ગેટમાંથી ખ્હાર નીકળી ચારે તરફ નજર્‌ કરી. 
આજ અરાઢ મહિના પછી તેને તેતી સ્વત'ત્રતા મળી હતી. જેવે। તે 
જેલમાંથી નીકળી આગળ વધવા લાગ્યો તેવોજ દીનેશ તેને આવી 
ભેટી પડયો. મોહનને કઈ ખોલવાની પણુ શક્તિ ન હતી. તે દીતેશના 
અ'ગમાં લપટાઇ બાળકની માફક રડવા લાગ્યો. રીતેશની આંખ્યોમાં 
પણુ ઝળઝળીયાં આવ્યાં. 

ખે ત્રણુ મીનીટ આ પ્રમાણે ગઈ. કે કોઈના મુખમાંથી શબ્દ 
નીકળે નહિ. બન્ને મુગાજ રહ્યા, જે દેશમાં ભાઈ, ભાઈના સ્હામુ 
જોતો નથી કે તે તેતી ખબર સુદ્ધાં લેતો નથી; જે કોણ આપત્તિ 
આવી હોય તો તેના તરક નજર પણુ કરતો નથી, ત્યાં આ મિત્ર સ્નેહ- 
ખધુ પ્રીતિવું' દશ્ય જેવા જેવુ' ખરૂ; પરતુ, ધાણાની જેલની બ્હાર 
એક ઝાડ તળે આરશ્યને કોઇએ જ્યું કે નહિં તે જણુતા નથી.-- 
પણુ હા, એક જણે તે ૬કય જેયુ--નિશ્રય જેયું! તેની માંગલિક 
દૃષ્ટિ આ દેખાવ પર જરૂર પડી. તેતો શુભાશીવ,દ આ ખે મતુ'યે। 
પર અમિધારા માફક વર્ષાવા લાગ્યો, 

તેએ બત્તે જણુ આ પ્રમાણે આધલ્ષિંગનલમ કેટલીક વાર્‌ 
રહેત, પરતુ એટલામાં રેલગાડીની વ્ડીસલ સ'ભળાઇ અને જાણે ઉ'ધ- 
માંથી ચોંકી ઉઠ્યો હેય તેમ દીનેશ ખોલ્યેઃ--“ અરે! આપણે તો 
ગાડીમાં જવું છે ને? ” 

મોહને પુઠ્યુઃ--“ રીતેશ તું કારે મુ'બઇ આવ્યો ? ” 

“હુ કાલ્યે આવ્યા અતે આજ તતે લઇ આપણે સુરત 
૪%ચુ. ” 


શહ 


મેોાહતે પુછ્યુઃ--“ પણુ હમણાં આપણે કયાં જઇરુ'.'” 

“કયાંકેમ ?” દીતેશે જવાખ આપ્યો, “ હુ' જ્યાં ઉતર્યો છું 
ભાં. હુ' ઉતર્યો ષ્ુ' યાં આવતાં તને સકોચ થાય છે ? ભાઇ હુ કેને 
ઘેર ઉતર્યાં નથી. હુ તો “સરદાર ગૃહ' માં ઉતર્યો છું, આપણે 
હમણાં ત્યાં જઈશું અને રાતની ગાડીમાં ખેસી સુરત જદશુ'. ” 

મોહન કઈ પણુ બોલ્યા ફર્યા વગર દીનેશની સાથે ચાલવા 
લ્યે. તેઓ બન્ને જણુ સ્ટેશન પર આવ્યા. દીનેરે બોરી બ'દરતી 
ખે ટીકીટો કઢાવી. લોકલ ગાડીને આવતાં પાંચેક મીતીટની વાર્‌ દતી. 
તેએ સ્ટેશન પર એક ખેંચ પર ખેઠા. દવે મોહનનતામાં કક જીવ 
આવ્યો. તેણે દીનેશને પુ્યુ:--“ ભાઈ ધરમાં બધાં ખૂશીમાં છે ને ? 
ભાગી કયેમ છે?” 

દીનેશ આ સવાલતી અપેક્ષાજ કરતો હતો. તેણે લેશ પણુ 
અચકાયા વગર કહ્યું;-” હા, ખધાં સારાં છે. તારી આરી પણુ સારી 
પેઠે છે, ” 

મોહને કહ્યું:-“ ભાઈ! તે જે ઉપકાર કર્યો છે તેતી ફૂતતતતા 
શ રીતે જણાવું ? ભાઈ----” 

તેતે આગળ ન ખોલવા દેતાં રીતેશે કલું:--“ અત્યારે તે 
વાતને શું છે ? જવા દે તે વાત, એ દુઃખતી કહાણી યાદ કર્‌- 
વાથી લાભ શૈ? એટલી બધી મનની વ્યાધિ! તારૂ' શરીર તો સારૂ' 
હતુ' તે?” એટલામાં ફરીધટ વાગ્યો. ગાડી પ્લેટ- ફોર્મ પર આવી. 

સોહત અને દીનેશ સેકન્ડ કલાસતા એક ડખ્બામાં ગોઠવાયા. 
ટ્રેન ચાલવા માંડયા બાદ મોને કલુ --” આ ખે વષ માં મતે કોઇ 
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પણુ જાતનું દુઃખ હતું નહિ, જેલના અપ્યક્ષતી મારા પર્‌ મહેર- 
ખાતી હતી. તેતી તરફથી મતે ફ'ઈ કડવાશતું કારણુ મળ્યું નથી. 
મતે લાગે છે આમાં ક'ઈ તારે હાય હોવો જેદએ, નહિ તો એટલી 
બધી મમતા દેખાડે નહિ. ” 


દીનેશે જવાબ આપ્યો.-“ને તુ' એમ ધારતો હોય કે મે' કઇ 
લાંચ આપી, એમ કરાવ્યુ હતુ, તો તેવુ' કઈ નથી. વાત એમ હતી 
કે ત્યાં જેલનો અધિકારી અમારા સુરતના જણીતા કેદટવાલ કુટુ- 
મ્ખનો સગો હતો. રૂસ્તમજતી ખ્હેન શિરીન તેતી સાથે પરણાવી 
છે. મે' તેને સ્હેજ ભલામણુ કરી હતી; તેથી, તે તારી તરફ જરા 
મમતાથી વર્ત્યા હશે, એમ ક'૪ નથી. મતે લાગે છે કે તું જેલમાં 
સારી રીતે વ્ત્યો હોઇશ, તેતુજ એ પરિણામ છે. વળી મતે લાગે 
છે કે પહેલાં જે જેલમાં અત્યાચારો થતા હુતા, લાંચ રૂશવતો લેવાતી 
હતી, એ દવે ખધું બધ થઈ ગયુ' છે. હવે પહેલાંતી માફક ક 
રહ્ુ' નથી. પોલીસ ખાતામાં અને જેલમાં સારા માણુસો રહે છે. 
ધણુ રિક્ષિત માણુસે એ ખાતામાં દાખલ થાય છે અને તેમના તર- 
ફૂથી પ્રથમના જેવા અત્યાચાર થાય એ બનવા જેગ નથી.” 


આમ વાતો કરતા તેઓ ખેો।રીખ દર આવી પહોંચ્યા. ગાડી કરી તેઓ 
“જરદાર ગૃહુ'માં ગયા. અસાર સુધી રીનેશે જે વાતચીત કરી હતી 
તેમાં તેણું મોહુનતે તેતી કન્યા સખ'ધી જાકી પુછપાછ કરવાની તક 
ખાપી ન દતી. જુઠી વાત ફરવી કે ખનાવટી વાત કરવી એ, કેટલુ 
કઠિન કામ છે, તે તે જાણુતો હતો. તે અસત્ય ખોલ્યો હતો, પરતુ 
મોહનની પુછપરછમાં કે ખીજ વાતમાં તે પકડાઇ ન જાય એને 


૧૯૮ 


માટે સાવચેત રહેતે! હેતો. તેના મનમાં એમ થતું હતુ, કે જે શેહ 
એકવાર જેમ તેમ કરી સુરત લઈ જવાય કે ગગા ન્હાયા. ત્યાં ૩ 
પછી તેને સત્ય ધટતા ખખર પડે અતે કછ થાય, તેનો ઉપાય : 
સકે. અહીંજ તેતં સંભાળવો એ જરા મુશ્કેલ હતુ. 


“સરદાર ગૃહુ'માં જઈ નહાઈ ધોધ શે।જન લીધા પછી દી; 
કહું:-“ ચાલ, મોહન ! જરા આપણે ખ્હાર ફરી આવીએ. હું સુ" 
જવાતો છું' એ જણી મારી છોકરીએ કેટલીક ચીન્ને મંગાવી 
મારો જમાઇ હમણાં રાજકોટમાં સ્ટેટ સજન છે અને તેતે મ 
"ટલીક ચીને લેવાની છે. ધરનાં માણુસોએ પણુ કેટલીક જણુ 
મગાવી છે; તે પણુ લઇ જવાની છે. ” 

મોહને પૃછયુ,--“ ભાગીએ કઈ મગાવ્યું છે કે નહિ? ” 

દીનેશ વઝીલ હતો. '્ાજદારી ' મુકર્દમામાં સારી નામના મેળ 
હતી. તેને ઉલ્ટું સુદડું કેમ કહેવું તેતો સારો અભ્યાસ હતો, પર 
આ સવ ખીજાને માટે. પોતાને માટે મિથ્યા વાત કરવામાં, બઃ 
વરી વાત ઉભી કરવામાં, તે એટલો અભ્યસ્ત ત હતો. દાકતરે રે 
માણુસના શરીર પર્‌ સારી રીતે શસ્રઠ્િયા કરી શકે છે, પર્‌'તુ, તેમ 
શરીરપર એક સામાન્ય ફ્રેલ્લો થાય અને જે શસ્રક્રિયા કરવી પડે 
તેમનું મ્હોં વ્હીલાઇ જાય છે. દીનેશને પણુ તેમ થયુ. તે દરરે। 
કોટમાં સાક્ષીઓતી મિથ્યા જુબાની સાંભળતો હતોઃ ધણી વ" 
તેમતે ખોટા બચાવ સુદ્ધાં કરતો હતોઃ પરતુ, જ્યારે મોહતતા પ્રશ*ત 
જવાબ આપવાનો વખત આવ્યો, ત્યારે ખોટો જવાબ આપવે, 
એના જેવા વક્લિતે પયુ ભારે પડયું. તેના જેવા એક ગખ્યાત વકિલ 


ઉલ 


હાજરજવાખી ચાલી ગઈ. શૈ જવાખ આપવો એ તેને સુજયુ' નહિ. 
તે ક્ષણુવાર ચુપ રજ્વો, પછી ખેલ્યો;-“” ધરની જે યાદી છે તેમાં 
ખધાંય જણુની ફૂરમાસો થેડી વત્તી છે. ” 
મોહત આ જવાબથી સત્તાષ પામ્યો. તેના મનમાં કેદ પણુ પ્રકારનો 

સ'દેઠુ ઉપ્્ન થયો નહિ. એથી કરી રીનેશની તેની કન્યા સબધી 
વાત કરતાં જે સ્થિતિ થળ હતી, તે શોહનના લક્ષમાં આવી નહિ. 
બાદમાં ખે જણા ખજરમાં ગયાં. અ”્દુલ રહેમાન સ્ટ્રીટ, કોફ્‌ડ માકેટ 
વિગેરે ઠેકાણે તેએ ફર્યા. જ્યારે લોહાર ચાલમાં જઈ એક વ્હોરાને 
ત્યાંથી ઉન અતે ચુ'થવાના સુતરની આંટીઓ લેવા માંડી ત્યારે મોહને 
પૃઠ્યુ',--“આબધુ' તારી દીકરીને માટે લે છે ? ભાગીને પણુ ચુ'થતાં 
ભરતાં સારૂં આવડે છે. ” 

દીનેશે કહું;--“તેણે પણુ મગાવ્યુ'જ હશે તે. નહિ તો આટલી 
ખધી ચીને શાતી હોય | ” 

ભાગીને મે' ભરવાનું કામ ધણું સારૂં શીખવ્યું છે. તેણે કઇ 
ભરી આપ્યુ' નથી ? ” 

દીનેશ મુશ્કેલીમાં આવી પડયે. કેટલી બનાવરી વાત કહેવી ? 
પણુ કહ્યા વગર્‌ છૂટકો ન હતો. તેણે પગમાં મખમલના ભરેલા સ્લીપર 
પહેર્યાં હતાં. આ તેને તેના એક અસીલની છેોકેરીએ ભરી આપ્યાં 
હતાં. આ સ્લીપર પર નજર ફ્ેરવી તેણે કલું,--“ આ સ્લીપર કોનાં 
ભરૈલાં છે? એ છેકરીનાં નથી તો કોનાં છે ? ” 


તે સ્લીપર જેઈ મોહનતુ' મત પ્રેજુલ્લ થયુ. તેણે ખે વષ થયાં 
ભાગી તો શુ', પણુ ભ્ામીતી કેઈ ચીજ સુદ્ધાં જોઈ ન હતી. તે 


૨૦૦ 


દીનેશના પગમાં સ્લીપર જેઈ ધણા આન'દ પામ્યો અને કક્ષું:-“ વાહુ | 
ભર્યા' છે તો સારાં. વારૂ ભાઈ! તે કઇ ધરમાં કામકાજ તો કરે છે 
ને? તેં એને ખેસાડી મુકી લાડકી તો નથી કરી મુકી ને? ” 

જે સવાલ દીનેશ ઉડાવવા ઇચ્છતો હતો તેજ સવાલ સોહન 
તેને પુછતા હતો. હતભાગી શોહનનતે આ દુતિયામાં દિકરી સિવાય 
જાઈ હૂતુ' નહિ. આટલે વખત થયાં તેણે તે છોકરીને જોઈ ન હતી, 
એટલુંજ નહિ, પણુ તેને તેની ખબર પુછવાને પણુ કેઈ મળ્યું ન 
હતુ. આજ દીનેશ તેતે ખબર પુછવાને મળ્યા હતો; અને તેથી તે 
ભાગીતીજ વાત પુછતા હતો. દીતેરે કહ્યું “ કામકાજ ન કરે તો? 
તે ધરનું' બધું કામકાજ કરે છે. ” 

મોહને કલું;--“તે કઈ રાંધવા કરવા લાગે છે કે નહિ ? તેને 
સ્સોઈ કરતાં સારી આવડે છે. ” 


રીતેશે કહ્યુઃ-”તુ' હવે સુરત આવનાર છુ ને ત્યાં જેજે ક 
શુ' છે અને શુ નહિ? કયાં અહીં હવે આપણું એક દહાડે પણુ 
ખોટી થવું છે ?” વાત ખીજ દિશામાં પલટાવા તેણે ઉમેયુ ; “ ચાલે, 
લેવાનું હેય તે જલ્દી પતાવી લઇએ. વખત તો થઈ ગયો આપણે 
વેળાસર જવાની તેમારી કરવી છે ને?” એટલુ' કહી તેણે કોચમેનને 
માડી ભલેશ્વર તરફ લેવા કહું. 

મોહન થોડીવાર ચુપ રભ્રો પછી બોલ્યો;-“નને દીનેશ, મારે ધણા 
દીવસ સુરત રહેવું નથી. નકામાં બેસી રહેવામાં શે સાર ? ત્યાં છું મતે 
નકામો રેકી રાખીશ નહિ. જે કરવું ન કરવુ' એતો નિશ્ચય કરી 
નાખવો સારે, મારો તો એવે વિચારછે કે ને ડાશીમાં કઇ તોકરી 


ર૦૬ 


ચાકરી મળી નય તો ઠીક. જે તેમ ન થાય તો તું મને ધોડાં નાણુ 
ધીરજે, ત્યાં એક ન્હાતકડી દુકાન કાદીશ. તેમાંથી ત્રણુ માણુસતું ભરણ 
પોધણુ તો સહેજમાં તીકળી જશે. વધશે તે તતે મો।કલાવતો રહીશ 
તારો ૨ું' વિચાર છે ? છોકરીને લધ કાશીમાં રહી બાકીનું જવન 
ત્યાંજ ગાળીશ અને તેનો ભવ પણુ સુધારીશ. ” 

ર કમશાગ મતુષ્ય | તું તો ભવિષ્યને માટે બધા તક વિતદ 
કરે છે, પણુ, તારા મસ્તક પર પડવાતે માટે જે વજ તેયાર દે 
તેતી તને ક્યાં ખખર છે ? 

જે લેવા કરવાતુ' હતુ' તે લઇ પરવારી તેઓ “સરદાર ગૃહ 'મ 
આવ્યા. વાળુ કરીએક વિકટોરીઆ ખોલાવી સામાન સુમન તેમાં રાખ 
તેઓ ફેોલાબે આવ્યા. દીનેશે સેકન્ડ કલાસમાં ખે બથ' રીઝવ' કરાવ્ય 
હતા. યથા સમયે તેએ ગાડીમાં ખેદો. 

મોહતે કહ્યુઃ--“ ભાઈ દીનેશ ! તાહકતુ' આટલું વધારે ભાડુ 
ખરચ્યુ' ન હેત તો ન ચાલત ? મારા જેવા ગરીમ માણુસને થડ કલાસજ 
ડીફ. ” 

દીનેશે સ્હેજ હસી જવાખ આપ્યો, “ જે થે!ડા દિવસ પૂવે" અ 
સાન આવ્યુ' હોત તો બધુંય સાર્‌ થાત. તે વખતે તો રૂપીઆ તા 
મન ક'૪ વિસાતમાં ન હતા. પાશ્રીના રેલાની માફક ઉરાડતો હતો . ” 


“ શુ' કરૂ'? તારા જેવો કોઈ સલાહકાર મિત્ર તે વખતે માર 
પાસે ન હતો. ” મહતે દીધ નિશ્રાસ નાંખી કહું. 

ગાડી છૂટી, આમ ત્રેશ્નોાની પરપરા ટાળવા માટે, વાંદરા 
સ્ટેશન આવતાં દીનેશે કહ્યુ ઃ-“ ભાઇ | હુ' તો જરા આડો પડીશ. કા 


ફ્લ્ર્‌ 


અહીં આવી મને જરા પણુ ઉંધ આવી તથી. હવે સુરત આવતાં 
ઉઠવાની વાત. ” એટલું કહી તે ખીસ્તરો પાથરી સુતો. 

મોહને કહ્યુંઃ-“ હુ' પણુ તેમજ કરૂં. મતે પણુ ઉ'ધ આવી ન હતી. 
મે આખી રાત વિચારમાંજ કાઢી નાંખી હતી કે ક્રાલે દીનેશ ભાઈને 
મળીશું, ત્યાંથી સુરત જશુ. ભાગીને જેઈ જીવતે તાઢક વાળીશ. 
વિગેરે વિચારમાં ઉધ જરાએ આવી નહિ. ” 


ખન્ને જણુ સુઇ ગયા. ગાડી વેગથી ચાલવા માંડી. 


આમ તેમ આડા અવળા થતાં રીતેશને ઉંધ આવી 
ગઈ, પણુ, શોાહતતે ઉંધ આવી નહિ. તેતે મત ગાડી કીડીના 
વેગથી ચાલતી હોય તેવી જણાઇ. આજ કાલ કેટલા દિવસથી રોજ 
દહાડા ગણ્યા કરતો હતો; તે દહાડો આવી લાગ્યો. તેના જીવતું એક 
માત્ર અવલ'બન ભાગીરથીને મળવાને ”નય છે. તે તેના તિર્દોષ મુખને 
જેઈ તેના હુદયતી જ્વાળા તાઢી કરવાતી આશા રાખે છે, ગાડી શા માટે 
ઉતાવળી જતી નથી ? શા માટે હુમણાંને હમણાં સુરત આવતુ નથી ? એમ 
તેના મતમાં થાય છે. તે ખિછાના પર્‌ પડે છે, વળી પાછે ખેઠે થાય છે 
એમ કરતાં વલસાડ આવ્યુ. પાસેતા થર્ડ કલાસના ડબ્બામાં એક જણુ 
માતો હતો. તે બારી આગળ ખેસી સાંભળવા લાગ્યોાઃ-- 


“સુખદુઃખ મનમાં ન આણીએ, ધટ સાથેરૈ ધડિયાં; 
ટાળ્યાં તે કેધ્નાં નવ ટળે, ર્ધુતાથનાં જડીયાં.--સુખન ૧ 


નળરાન સરખે! નર્‌ નહિ, જેની દમયતી રાણી; 
અરધે વસ્રે વતમાં ભમ્યાં ત મળે અન્નને પાણી.--સુખ૦ ૨ 
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પાંચ પાંડવ સરખા ખ'ધવા, જેતી ટ્રીપદી રાણી; 
ખાર વરસ વન ભેગવ્યાં નયણૅં નિદ્રા ન આણી.--સુખ૦ ૩ 
સીતા સરખી સતી નહિ, જેના રામજી સ્વામી; 
શઞવણુ તેને હેરી ગયો, સતી મહા દુઃખ પામી.--સુખ૦ ૪ 
રાવણુ સરખો રાજીઓ, જેતી મ'દોદરી રાણી 
દશ મસ્તક છેદાઈ ગયાં, બધી લ'કા લ્‌ટાણી.--સુખ૦ ૫ 
હૃરિશ્રદ્રરાય સત્યવાદીએ, તારાલેોચની રણી; 
તેતે વિપત્તે બહુ પડી, ભયુ” નીચ ધેર પાણી--સુખન $ 


ગાડી વલસાડથી સડસડાટ આગળ ચાલી. સોહન ભજન સાંભળવા 
લાગ્યો. સાંભળતાં સાંભળતાં તે આડે! પડયો. પડયો પડયો લવવા 
લાગ્યોઃ-- 

“સુખ દુઃખ મતમાં ન આણીએ.” 

આખરે તે નિદ્રાવશ થયે।. સ્વમ જેવા લાગ્યો. જેયુ' તા તેતી દુર્ભાગી 
દિકરી ભાગીરથી તેના માથા આગળ ખેસી હાક મારે છે કે “ બાપા ! ” 


૩૬ 


આ વખતે તો ભાગીરથીને ખરેખર આશ્રયસ્થાન મળ્યું છે, 
માકરુભાઇ અને તેની મોરી ખ્હેન તેતે સારી ફર્વાને માટે કાંકરાંતી 
માફક પૈસા ખચે છે. દાકતર તેતે માટે જે કાંઈ લાવવા કરવાનુ 
કહે છે, તે સવ લાવી હાજર કરે છે. ખખલી ખ્ડેત જાત્રા કરવા 
આવ્યાં હતાં; પણુ, તેમતી જત્રા તો બાજુએ રહી, તેની ઈચ્છા હુતી 
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૧ શ્રી કાશીવિશ્વેશ્વરનાથનાં દશન કરીશઃ અત્રપૂર્ણાનાં દર્શન કરીશઃ 
ડાશીતાં બધાં દેવસ્થાન ફરી જેઇશઃ દરરોજ ગંગાસ્નાન કરીશઃ એવા 
કેડલાએ વિચાર કર્યા હતા; પરતુ, જ્યારથી ભાગીરથી તેને રસ્તામાં 
મળી યારથી દર્શન કરવા જવાનું ખન્યુ' નહિ. તે સ'ષ્યાકાળે તે શ્રી 
કાશી વિશ્વેશ્વરનાથનાં દશન કરી આવી તેજ. લાર્‌ પછી કેઈ મદન 
રમાં જવાતે તેતે વખત મળ્યો નહિ. તે દરરોજ ઉતાવળમાં ગ'ગા- 
સ્તાન કરી આવતી હતી; પર'તુ, ધેર આવીને રોજની પાઠંપકા તેનાથી 
થતી નહિ. માકુભાઇ કોઇ વખત પૃછતો હતો કે, “ હવે તો ભ્રાગી 
સારી થઈ છે. તું શા માટે પૂનનપાત્રી કરતી નથી ? ” 

બખલી ખ્હેન કહેતી હતી કે, “ આજ પૂન્ન છે તે? વળી ખીજ 
કઇ પૂ ? જ્યારે હુ' ભાગીની પામે ખેસું છું, જ્યારે તેતે માથે હાથ 
ફેરવુ' છુ જ્યારે તેના મ્હૉંમાં ઘૃૂટડો પાણી પાઉં છુ; ત્યારે મને 
મતમાં એમ યાય છે કે મા અન્નપૂણાની સેવા કરૂ' છું. તેજ એક 
દહાડે એક ચોપડીમાંયી વાંચો સભળાવ્યુ' હતુંકે તરની સેવા કરવાથી 
નારાયણુતી સેવા થાય છે. હું તે ભૂલી ગઈ નથી. ” 

કાકુભટએ કશયું;-“ મોરી! જે ર્ષીઆ સાથે આપ્યા હતા તે 
બધા ખર્ચાઈ ગયા. પાંત્રીશ ચાળીશ ખાકી રહ્યા હશે, એટલા રૂપી- 
આમાં બીજે કઈ હવે જવાય કરે નહિ. તુ' કહેતો સુ'બઇથી થેાડા 
રૂપીઆ મગાવી લઉં. ” 

“સાકુ! મને તો બળ્યુ' કઇ ખીજે જવાની હવે ઈચ્છા થતી 
નથી, મને તો એમ થાય છે કે મારે હવે મુ'ખષ બુબઈ પાછુ જવું 
નથી. હુ' મારે ભાગીને લઈ અહોં રહીશ. વું એક્લો હવે સુ'બઈ 


૧૦૫ 


7, ત્યાં જઇ ક'ઈ લમ કર. તને મે' ભણાવ્યા ગણાવ્યો, મોટે કર્યો; 
હવે તુ' કયાં સુધી મતે ખેડીમાં રાખશે? તું હવે મોટો થયો. ધર- 
સસાર કર. હું હવે ઈશર તામ લેતી મારી કાયાનુ' કલ્યાણુ કરીશ. 
હવે ભાગી મળી છે તો તેને એકલી છેડી દેવી એ મતે ડીક લાગતુ 
નથી. તેણે ગમે તેવું પાપ કયુ હોય, તેથી શુ'? તેજને તે? તે રાત્રે 
તે એકલી રસ્તામાં પડી હતી. કદાચ ત્યાંતે ત્યાં મરી જાત. તુંજ 
કહેતી કે કોણુ આપણુતે ડાશીમાં લઈ આવ્યુ? અને કે।ણે તેને 
આપણા હાથમાં સાૉપી? ભાઈ, એ સવ શ્રી વિશ્વનાથતી લીશ્ા છે. 
ભાગીએ પાપકમ કયુ હશે; બળ્યું. તે કલ'ક્તી થઇ હરે; ભલે. 
તેથી શુ? 

શ્રી કાશી 1વિશ્વેશ્વરનાથે તેને આપણુ! હાથમાં મૂકી, તેનો અર્થ 
શૈ? તેતો અથ એજ કે તેતે ઉજળી કરી ખેળે લેવી. હું તેમજ 
કરીશ. જે દિવસે મે' એતે ધેર્‌ આણી ખોળામાં લીધી, તે દ્વિસથી 
હવે તેને ખોળામાં રાખીશ. તે કુમાગે ગઈ હશે તેથી મતને માડુ' 
લાગે છે; પણુ તેથી ક'ઇ તેને અહીં એકલી મૃકી સુ'ખઠ અવાય 
નહિ. કહે તારો શે વિચાર છે? ” 

માકુભાઈ તેતી મો ખ્હેનતા સામું જેઈ ધ્યાનથી આ સવ 
સાંભળતો હતો. તેણે તેની મોરી ખ્હેનને આ પ્રમાણે બોલતી પૂર્વે 
સાંભળી ન હતી. તે ક્ષણુવાર્‌ ચૂપ રેલ્વે, પછી ખોલ્યેઃ-- 

“મોટી! તું કહે છે તે બધી વાત સાચી; પરતુ, તારા વગર 
મને કઇ ગોડે નહિ અને માર્‌ નભે પણુ નહિ. તું ન હોય તો માર્‌ 
શુ' થાય તેનો નિયમ નહિ. હુ' સીધો ચાલુ' કે નહિ તેતી ખાત્રી નહિ. 
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હુ' પાછે તઠોરાની સેખતમાં લાગું તો જું થાય? તું મતે મુકીને 
એકલી અહીં રહે, એ બતે નહિ. હું તને એક્ર વાત કહુ. ધણુ! દિવ 
સથી કહુ' કહુ' એમ થતું દેતું અતે ધણુ દિવસથી હુ' તેતો વિચાર 
કર્યા કરૂ' છુ. એ વાત શી, તે તુ' જાણુ છે? ભાગીરથી નાશી ગઈ 
એ વાત ખરી; પરતુ, તેનું ચરિત્ર ખરાખ હતું એ હુ' તો માનતો 
નથી. તને તો મેં કલું હતું કે નરહુર જે કહે છે તે સાચુ' તથી. 
અવશ્ય તેણે ભાગીને ભમાવી હતી. પછી તે તેતે લઈ પલાયન કરી 
શઈ, એ ખરૂ પણુ, તે કહે છે કે તેણું ભાગીરથીને। સ્પ્શ' સુદ્ધા 
કર્યો નથી. તે ડાશીમાં આવી તેને છોડી ચાલી ગઇ. તે કયાં ગધ 
તેતી નરહરને સુદ્ધાં ખખર પડી નહિ અને ફરીથી તે તેના ન્નેવામાં 
આવી નહિ; એ વાત માનવા જેવી નથી. તે સાળાતે કશું' અસાધ્ય 
નથી. તે ભાગીને એમને એમ જવા દે એ બતવા નેગ તો નથી. 
વળી એ વાતને આજ એક વર્ષ ઉપર થ% ગયુ'* તેટલા સમયમાં 
તેશું શુ' કયું હશે ને શું તહિ, તે પ્રભુ જાણુ | આવી સ્થિતિમાં તેને 
સુખઇ પણુ કયૅમ લઈ જવાય અને ધરમાં રભાય પણુ કયેમ. ? 
આમ તું કહે છે ક તે એને ખોળામાં લીધી તે પાછી ઠેલાય કયેમ ? 
આ હુ નથી સમજતો એમ નથી; સમજી છુ. જો આપણે તેતે 
હડસેલી મુકીએ તો તે કદાચ પાછી કુમાગે' જય; પણુ જે આપણે 
તેતે આસરો આપીએ તો તે સુધરે અતે તેતું' ભલું થાય. શું ફરવુ, 
તેતી સમજયુ પડતી નથી. એકવાર ધર છેડી નાશી ગઈ હોય તેને 
ગૃહસ્યના ધરમાં ફ્રી રખાય કે નહિ તે તુંજ કહેતી ?” 


“તેથી તો હુ તેને લઇ અહીં રહેવા માગુ છુ.” બખલી 


૨૦૭ 


ખ્હેતે જવાખ આપ્યો; “હુ' તેતે હુવે છોડી દઈ ચાલતી થઉં, એ 
ખતે નહિ અતે મતે તો એમ લાગે છે કે તે કઇ ભારે પાપતે માગે' 
ગઈ હોય એમ ખને નહિ. ” 

“તો તું એતે પુછી શકે તહિ?” સાકુએ જવાબ આપ્યો, 
“તુ' જે એતે પુછે તો તે તારી આગળ બધી વાત કરે અતે ક્ર પણુ 
છુપાવે નહિ. વળી તે આપણુતે કાશીમાં અચાનક મળી ગઈ છે અને 
તે માંદી છે; એ વાત આપણે તેની માને જણાવી નથી. તે આ 
બાબતમાં સું કહે છે તે જણુવું તો ખર્‌' ને?” 


“શાકુ! તું હજ ગાંડાને ગાંડોજ રજ્વો. મારાથી તે ખળ્યું એને 
પુછાય ખરૂ'? તેણે શું કયું' તે શુ' નહિ, તે ખા, મારાથી તો પુછાય 
તહિ. તેની માતે આ ખખર લખવાનું જે કહેતો હેય તો તે વાત 
મારા મનમાં આવી હતી; પરતુ, તેતો સ્વજ્ઞાવ હું જાણું છું. તું 
સુબઇતી વાત ભૂલી ગયો છે. સુરત ગયા પછી તેના જે કાગળો 
આવ્યા છે, તેમાં તેણું દિકરીનુ' તામ સુદ્ધાં લીધું નથી. તે--તે ભાગીને 
માફ કરે? કદિ નહિ. એને લઇ મારે અહીં રહેવુ પડશે. ” 

“ અત્યારે તો તું કઈ થેડી ધેર્‌ જય છે?” સાકુભાધએ 
કહું, “ ભાગી સારી થયા પછી શુ કરવું તેનો વિચાર કરીશુ.” 

આમ વાતચીત કરી માકુભાઈ કઈ ખ્હાર ચાલી ગયો. બખલી 
ખ્ડેન ભાગીરથીની પાસે જઈ ખેડી. ભાગી દુજી એટલી અશકત છે 
રૃ તે બિછાના પરથી ઉડી શકતી નથી. તાવ હુવે મુદ્લ નથી. દાકતર્‌ 
કહ્યે છે કે ચાકરી ફરવાથી આઠે દશ દહાડામાં સારી થઈ જશે. 


૨૦૮ 


ખખલી ખ્હેતે ભાગીરથી પાસે આવી પૃષ્યુંઃ--“ કયેમ ખેટા ! 
દવે તતે ડીક લાગે છે ને ? ” 

ભાગીએ કલું:--“ મોટી માસી ! તમે મતે ઉગારવાતે-સારી કર્‌" 
વાને આટલી ખધી માથાફ્રેડ શા માટે કરો છે! ? શા માટે આટલા બધા 
રૂપિઆ ખચ કરે છે ? મારે ખચીને રું કામ છે ? મારે હવે જીવવાની 
દરકાર નથી. મરવાને માટે તો હુ' રસ્તામાં જઇ પડી હતી. ” 

“ ભાગી! તુ ગાંડી થઈ છે? એ શુ' ખોલે છે ? ખેટઢા ! હવે તને 
શે* ભય છે? તુ હવે મને મળી ગઈ તો રું હું' તને સુકી અહીંથી 
ચાલી જઇશ? કદિ નહિ.” 

“ ગતે એકલી મુકી નહિ જને ?” કરૂણુ સ્વરે દયા યાચતી હોય 
તેવા ચ્હેરે ભાગી ખોલી, “ પણુ, માકું મામા કહેતા હતા કે તમે તો 
ત્રા કરવા આવ્યાં છે ક'ઈ ડાશીવાસ કરવા આત્યાં તથી; તો 
પછી મને મૂકીતે નહિ જએ તો શુ' કરશે ? ” 

“હું જ્યાં જઇશ્વ ત્યાં તને સાથે લઈ જઈશ, તને એકલી મુકીને 
નહિ જઉ” સમજી ? ” 

' જ્યેમ કોઇ ધણુ દહાડાતો તૃષાતુર માણુસ પાણીને જેઈ આનદ 
પામે, જ્યેમ કે દરિદ્રતે દવ્ય મળતાં હષ થાય, તેમ તે બબલી ખ્હેન 
તરફ આનદપૂણું ચ્હેરે જેઈ ખોલી,-“ હૈં માસીબા? ખરેખર તમે 
મને નહિ છોડી જએને-હે શું ખરૂ' કહો છે ? તેમ થશે તો હુ' જરૂર 
ખચીશ; નહિ તો હુ મરવાતી-જીવીશ નહિ. ” 

બખલી ખ્હેને ભાગીરથોતે માથે હાથ ફેરવી આશ્વાસન આપતાં 
ખોલી; “બેટા! ગભરાય છે શાની ? કહુ' છું તેમજ કરીશ. પહેલાં એમ 


શ્બ્ટ 


વિચાર હેતો કે હુ' સુ'પઇ પાછી જઈશ અને ત્યાં જઈ માયુતી જે વ્યવસ્થા 
કરવાની હશે, તે કરીને અહોં આવી રહીશ; પણુ, ભગવાત શ્રી કાશી 
વિશ્વેશ્વરનાથ મતે જવાની ના કહે છે. તુ' મળી તો તને છેડી હુવે 
જવાની નથી. ” 

ભાગીરથીએ એક સુસ્કારો નાંખ્યો અને મદ અવાજે ખોલી;- 
“માસીબા, મે' ભયકર ભૂલ્ય કરી છે. મેં ધેર અપરાધ કર્યો છે, તમે 
શુ' માક્‌ કરશે? મે મહાપાપ કયુ” છે અને તેનો દડ પણુ થોડે 
નથી ભોગવ્યો, ખૂખ સશ ભે।ગવી છે. અને હજી શી ભોગવવાની ખા૪ી 
છે, તે ગ્રજ્નુ નનણે. ” 

ભાગીરથી આથી વધારે ખોલી શકી નહિ. તેવું હેયુ' ભરાઇ 
આવ્યુ. તેની આંખ્યોામાંથી દડદડ આંસુ ધારા ગાલપરથી વ્હેવા લાગી. 
ખબલી ખ્હેતતું હૈયુ પીગળી ગયુ. તે ભાગીનુ' માથુ' ખોળામાં લઇ 
હાથ ફેરવતાં ખોલી;-“ જે બનવાનું હતું તે ખતી ગયું. તે હવે યાદ 
ફરવાનું ફઈ કામ ? શ્રી વિશ્વેશ્વરનાથનું' નામ લે ખેટા તે તારાં 
ખધાં પાપને દૂર કરશે. ” 

ભાગીરથી મોડી માસી તર% જે૪ ખોલીઃ-“મે(ટી માસી ! તેના 
નામ વડે તો અત્યાર સુધી હુ જીવતી રહી છુ: તેણે આ અભાગી પર 
દયા કરી આટલે દહાડે, એટલી એટલી મુસિખતો વેઠ્યા પછી, એટલાં 
એટલાં દુઃખ ભોગતમા પછી----” 

ભાગી વધારે ખેલી શજી નહિ. તેતે ડુમા ભરાઈ આવ્યો, તે 
રડી પડી. 


બઅખલી ખ્હેન સાડીના છેડાથી તેની આંખ્યો લ્હોવા લાગી અને 
૧૪ 


૨૧૦ 


લ્હોતાં લ્હોતાં ખોલી; “વિશ્રનાથનુ' નામ લે, ભાગી ! તે તો બધુ' જુએ 
છે અતે નણે છે. ગમે તેટલુ' ધોર પાપ હેય તો શુ' ? તેતુ' નામ 
લેવાથી સહુ પાપ ધોવાઈ જય છે. ” 


“માસી ખા ! પાપ કયું" છે--મહાપાપ કયુ છે. તેતી આ સજનજાઓ 
છે ને? પણુ માસીબા| તમતે કહુ' છું. ખરૂ કહુ છું, આ અભાગી 
જીવનતી વાત કોઇને કરીશ, એવુ મે ધાયુ” ન હતુ. મારા દુઃખતી 
વાત#-મારા કમતી કથતી, મારા દુર્દૈવતી કહાણી કોઇ સાંભળવાવાળુ' 
છે % હો શકે; મારી આંપ્યાનાં આંસુ લ્હોનાર કોઈ છે, એવુ' 
સ્વપ્તે પણુ મે' ધાયુ” ન હતુ, માસીબા ? ખાખા વિશ્વનાથે તમને 
અઠીં તેડી આણ્યાં; તેણૂજ તમને મારી પાસે મોકલી આપ્યાં છે. 
આા અભાગણી પર્‌ તેતી એટલી બધી દયા છે, એ જણુતી ન હતી. 
માસિખા! ના-ના, શુ' કહ્યુ' ! જાણુતી ન હતી. ન્નણુતી'તી-જાણુતી'તી. 
અતે જાણું છુ. જે તેતી ધ્યા ન હોત તો એટલી વિપદમાંથી ઉગ- 
રત શી રીતે? મે' અપરાધ કર્યા છે, પાપ કયુ” છે; નહિ એમ નહિ. 
તમને છોડી નાશી આવવુ, એ પાપ નહિ તો શું? પારકાતી સાથે, 
ધર છેડી, માતો ખોળા છેડી ચે!રતી માફક નાશી જવું એ પાપ 
નહિ તો ખીજુ' શુ'? પરતુ, મોરી માશી! તેને માટે શુ' મે' એછુ 
ભોગવ્યુ' છે? શુ' એષું દુઃખ વેઠ્યુ' છે? હુ અત્યારે કેણુ છુ? 
શ્સ્તા પરતી એક ભીખારથુ ! અત્યારે મારી શી અવસ્થા છે, તે તો 
તમે જુએ છે, હુ રસ્તાતી કેરે મરવા આવી પડી હતી, એટલુજ 
નહિ, પણુ, માસીખા, હુ' ગંગામાં મરવા માટે પડી હતી; પરતુ, 
ગગામાતાએ મારા જેવી પાપણીતે સરી નદિ--લીધી નહિ, હુ 


૨૬૬ 


ખચી ગઇ. તમને જ્યારે મે' મારી પાસે જયાં ત્યારે જણ્યુ' કે બચી 
ગઈ. ગગામાં ડુબી જવા છતાં મારો પાપી પ્રાણુ ગયો નહિ. હવે હુ' 
મરી શકીશ--મરીશ. તમે મારા જેવી અભ્ાગિણીને માટે ખધું ત્યાગી- 
તે ફરાશીમાં શા માટે રહો? હુ તમારી કોણુ! જે હું તમારી 
હોત તો તમતે છેડી એમ ચાલી આવત ખરી? ના-તા માસીખા! 
તમારે અહોં રહેવાતી જરૂર નથી. તમારા ખોળામાં માથુ મૂકયુ' એજ 
મારૂ' સદ્ભાગ્ય. એથી હુ' વધારે કઈ ઈચ્છતી નથી. તમે ખોળામાં 
લીધી--તમારી આ કલ'કિની છોકરીને હસતાં મ્હાંએ “ભાગી' કહી-- 
' દીકરી? કહી ખોલાવી, એથીજ હુ' ફૂતાથ યઇ છુ---” આથી વધારે 
તેનાથી ખોલાયુ' નહિઃ તેનો શ્વાસ ભરાઇ આવ્યો, તે ખિછાના પરથી 
ભાગ્યેજ ઉડી શકતી હતી, એટલી તે અશકત હતી; તેમાં આયલી 
ઉત્તેજના--આટઢલું બધું ખોલવું. તેતે આંખ્યે ફેર આવ્યા. તેતે ચે।મેર 
અ'ધારૂ' જણાયુ. ભાગીરથી આવેશમાં આવે છે અને તેને તેમ 
કરતાં અથ્કાવવી નેઈએ, એ વાત બબલી ખ્હેન વિસરી ગઈ. તેણે 
તેતે અટડાવી નહિ. 

ન્યારે ભાગીરથી ખેશુદ્ધ થઈ ગઈ ત્યારે તેતે હોંશ આવી. તેણે 
એકદમ બુમ મારી. સારા ભાગ્યે સાકુભાઈ તેજ વખતે આવી પહોંચ્યો 
હતો, તે તેતી ખ્હેતની બૂમ સાંભળી ત્યાં આવી લાગ્યો, જ્નેયુ' તો 
ભાગીરથી ખેશુદ્ધ તેની ખ્હેનતા ખોળામાં પડી છે. તેતી ફરારી આંખ્યો 
નેઇ માકુએ પૂછ્યુ “મોટી! શુ' થયુ' છે ભાગી આમ ખેશુદ્ધ 
શાથી થઈ ગઈ?” 

ખબલી ખ્હેતે કલું:--“તુ' પહેલાં જરા પાણી લાવ્ય, તેની 


ફ્ફ૨ 


માંખ્ય પર્‌ છાંટય અને કેલનવીટરની શીશી લાવ્ય. હુ' તેને ખોળા 
માંથી નીચે મુકી શકું તેમ નથી.” 

સાકુ પાણી લઈ આવ્યો, જરા છાંટ તાંખી; માથે કે!લન 
વૌટરનુ' પોથુ' મુક્યુ' ત્યારે તે થોડી વારે શૃહ્િિમાં આવી ખોલી; 
“એ મા-ખ મા રે!” 

“ખેટા! તુ' ખ્ડીના. જે તુ' મારા ખોળામાં છે. તું એમ શુ' 
કરે છે? શા માટે ખ્ડીએ છે? જે તાર્‌' નબળું શરીર. તુ' ખોલ 
મોલ ને કર. ચુપથાપ સુઇ રહે” એટલું કહી માકુ તરફ જેઈ 
હલું; “સાકુ, આ ભાગી આમ ખોલતાં ખોલતાં બેશુદ્ધ થઇ 
ગઈ. જે મે' તેને બોલતાં રેકી હાત તો આમ ન થાત. બોલતાં 
બોલતાં તેનો શ્વાસ રૂ'ધાઈ આવ્યો. આટલી બધી નબળાઈ અને 
માજ્ુ' ખોલે તો મુર્ચ્કો ન આવે ? ” 

માકુએ કહ્યુ, “તેતે ઝાઝુ' બોલવા દેવી નહિ. એથી એતે શ્રમ 
પડે.” 

ભાગીરથી ખોલી, “ માસીખા | મરતાં પહેલાં મારે તમને બધું 
કહેવુ છે. ” 

“ગ્રુપ રહે! ગાંડી! મરવુ' મરવુ શું કરે છે ! ખેટા | કાલ્ય 
સારી થઈ જઈશ. સારી થયા પછી તારે જે કહેવુ' હેય તે કરારે 
કહેજે. સુષ્ટ ન તો ખેટા. ક્ાઝુ' બોલ બોલ ન કરીએ. શરીરમાં 
ક્ૃષક્રિત આવે તારે બધુ' કહેજે. હમણાં કઈ નહિ. ” 

ભાગીરથી ચુપ રહી. આવેશમાં તે ખોલી તો ખરી, પણુ, 
નખળુ' શરીર તેથી યાક ગઈ અતે થોડીવારમાં ઉંધવા લાગી. 


૨૧૩ 


ત્રણુ ચાર દિવસ આ સ્થિતિમાં ગયા. બખલી ખ્હેન ભાગીરથીને 
ઝાઝું ખોલવા રદૈતી નહિ. ખોલવા જય તો તે તેમ કરતાં રોકતી; 
અથવા તો તે ત્યાંથી જટ ઉઠડીતે ચાલી જતી. ભાગીરથી ધીમે ધીમે 
વધારે નખળી પડતી જનવ્રા લાગી. તેતી આવી અવસ્થા ન્નેઇ 
સાકુભાઇ ગભરાયે! અને દાકતરતે ખોલાવી લાવ્યો. દાકતરે આવી 
ભાગીને સારી રીતે તપાસી. તેનુ' મ્હાં ઉદાસ જણાયુ. તેણે પછી માકુને 
કહ્યું:-“ છોકરીની પહેલાંતી અવસ્થામાં અતે અત્યારતી અવસ્થામાં 
ધશે। ફેર પડી ગયે છે. પહેલાં મને આશા પડતી હતી કે તે થોડા વખતમાં 
સારી થળ જશે; પરતુ, હુવે મતે એ વાતતી શકા પડે છે. પહેલાં તેના 
શરીરમાં જે સુધારો થતો જતો હતો જ્ને હવે થતો જણાતો નથી. વારૂ, 
વળી જ્યારે પહેલાં તેતે તપાસી ત્યારે જેવી તેની હાલત હુતી 
તેવી અત્યારે નથી; ઉલટી બગડી છે. તેના શરીરમાં રડતનાં પરમાણું 
ધણાં એછાં થતાં જય છે. હુ' એષધ આપુ છું. તમે ખરાબર 
કાળજી રાખજે. દશ પદર દિવસ સુધી ફઈ ભય જેવું નથી. રોગીની 
પરિચર્યા ખરાખર્‌ કરશે તો ફેર પડશે. મતે ખબર પણુ આપતા 
રહેજે.” એટલુ' કડી એષધ લખી આપી દાકતર ચાલી ગયો. માકુભાઇ 
માથે હાથ મુકી વિચાર કરવા લાગ્યો. તેતે લાગ્યુ કે ભાગી હુવે બચશે 
નહિ. 


અખલી ખ્હેતે આવી નેેયું તો મામુ વિષત્ત મુખે લમર્‌ં હાથ 
મુકી ખેઠો છે. બખલી ખ્હેનને જેતાંજ ભામુ રડી પડયો. તેતે આમ 
કરતો જેઇ તેની મોરી ખ્હેત તેની પાસે ખેસી પુઠવા લાગી,-“ માકુ 
કેયેમ શુ''થયુ' છે ? તુ' આમ રડે છે ડયેમ? દાકતરે ક્રધ કહયું છે? ” 


૨૬૪ 


“ મોરી, ભાર્ગીને આપણે બચાવી શકીશુ' નહિ” માકુએ કહું. 

બખલી ખ્હેન પણુ આ વાત સાંભળી ધણી દુઃખી થઈ. તેની 
આંખ્યામાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં. તે કઇ પણુ ખોલ્યા ચાલ્યા વગર 
ભામીની પથારી આમળ જઈ તેની પાસે ખેડી. 

ભાગીરથી મોરી માસીતું મલિન મુખ જઇ ખોલીઃ-“ માસીબા! 
હુ' સમજું છુ, તમે શા માટે દુઃખી થાવ છે।? હુ' તો કહુ છુ 
કે હુ બચવાની નથી. આ વખત નહિ બચુ. મારા જેવાને માટે 
મોત સારૂ' છે. માસીબા! તમે મતે રોકો નહિ. મતે મારી હકિકત 
એક વાર તમતે કહેવા દો. પછી કહેવાને વખત મળવાનો નથી.” 

ખખલી ખ્ડેતે તેને ધણુ! નિષેધ કર્યો, છતાં, તેણુ માન્યું નહિ. 
ધીમે ધૉમે તેણે પોતાની સધળી હકિકત-વિતેલી કહી. મુ'બઇમાં નર- 
દર સાથે નાશી જવાની સતલશથી માંટીને તે રસ્તામાં અધમુઈ, તેમને 
મળી, ત્યાં સુધીની હકિકત મોટી માસીને કડી સંભળાવી, બખલી 
ખ્હેનની આંખ્યામાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. અતે ભાગીએ કહયું, “માસી- 
ખા! સાંભળી મારી વિતેલી? કહે, મારા પાપતું પ્રાયશ્ચિત થયુ છે કે 
નહિ? મારા મનમાં પાપનો સ'ચાર્‌ યયેલો, તે કબુલ. પણુ, તે સિવાય 
મે' કઈ અપરાધ કર્યો નથી. ભગવાન શ્રી કાશીવિશ્વેશ્વરનાથે મને 
પ્રાપમાં પડતાં બચાવી છે. અણુસમજમાં ભૂલ્ય કરી "ખરી. પણુ, તેની 
સજા ઓછી નોગવી નથી. તેને માટે હું મારે ગ્રાણુ સૂદ્ધાં આપી 
ચૂકી હતી. હવે તો તમે માફ કરશે ને ? મત મારૂ ચંચળ થયુ 
હતું ખર્‌% પણુ, મે' તે સભાળી લીધુ.” 

છઠખલી ખ્હેત આંખ્યમાંથી આંસુ સારવા લાગી, અતે ધીમે 





૨પ 


ખેલી, “ખેટા! તે' નાદાતીમાં--જકરવાદીમાં મે ભૂલ્ય કરી. 
પણુ, તેતું આટલુ ખધુ' પ્રાયશ્રિત ! તારી બાળકખુદિતો દોષ તો ખરે; 
પણુ, તેમાં આટલુ બધુ' કજ! હરિ | હરિ!” કહી અશ્રુ વિસજન 
કર્‌વા લાગી. 

“ માસીખા ! તમે રડો નહિ. તમારાં આંખ્યામાંના જળથી 
મારૂ પાપ ધોવાઈ ગયુ. હવે મતે મરવાને ભે। નથી; પણુ માસીબા, ! 
મતે----” એટલું કહી ભાગી ચુપ રહી ગઇ. 

બખલી ખ્હેને કહ્યુ.---“કયેમ ભાગી ! ચુપ કયેમ થઈ ગઇ | 
ખ્હેન | તારે જે કહેવું હોય તે કરરે કહે. ” 

“ માસીબા ! મને એમ થાય છે કે એક વાર માબાપતુ મ્હોં 
જેઈ મરૂ' તો ઠીક. બાપુ--”પાછી તે ચુપ થઈ ગઇ. 

“એહે: એમાં શુ'?” બખલી ખ્ફેતે જવાબ આપ્યો, “ એતો 
બ'દોબસ્ત પણુ કરીશ. ખેટા! તું આજે બહુ ખોલી છુ. હવે જરા 
સુઈ જા તો મારી મા. લે હુ' તતે જરા પવત નાંખું ” એમ કહી 
તે તેને પંખો કરવા લાગી, અને થોડી વારમાં ભાગીતી આંખ્યે 
મળી ગળ. 


અખલી ખ્હેને ખ્હાર આવી માકૃતે ભાગીનો વિચાર જશુવ્યો. 
માકુભાઈએ કહું, ““એમાં શુ છે? દ્ીનેશરાયને સુરત તાર કરીએ 
કે ભ્ાગીના માતે લઈ અહીં આવશે. વળી મોરી, તું કહેતી હતી કે 
; ભાગીના બાપતે પણુ છ્ઠુટવાતો સમય થઈ ગયે। છે. ખે ચ!ર્‌ દ્વિસમાં 
તે કદાચ જેલમાંથી છૂટી આવશે. જે તેમ થાય તો દીનેશરાય તેતા 
બાપતે અહીં મોકલી આપે તો નવાઈ જેનું નથી.” 


ફ્શૃદુ 


ખખલી ખ્હેને જવાખ આપ્યા; “જ્યાં સુધી હુ' તેની માને 
સ્વભાવ જણુ' છુ ત્યાં સુધી તો તે આવશે નહિ. તે તેવી જાતતી 
ખાધ નથી. તે જ્યારે મુબઈ છેડી ગઈ ત્યારે શ' કહેતી ગઈ હતી, 
તે તને યાદ છે? સુરત ગયા પછી તેના કેટલાએ કાગળ આવ્યા; 
પર એકમાંએ તેણે છેોકરોતું નામ સુદ્ધાં લીધુ નથી. તે અહીં આવે? 
કદિ નહિ. ” 

,સાકુએ કલુ;--“ન કયેમ આવે? ગમે તેટલો તોએ માને 
જવ. એટલી ખધી કહિણુ હૈયાની થાય ખરી? છેકરી કુમાગે ગઈ, 
ધમ બ્રટ થઇ, એ ખધુ' ખરૂ; પણુ. એથી શુ' પોતાના પેટનાં છોકરાં 
પણુ એટલુ' કોઇ નિદય થાય ખર્‌'? નહિ--કદિ નહિ.” 

“સાકુ, મેં ભાગીની બધી હકિકકત સાંભળી. તેણે પોતાના 
ધમને તો સારી રીતે સાચવી રાખ્યો છે. તેણે પાતાના ધમની રહ્ષા 
માટે, પોતાના સતીત્વની રક્ષા માટે, જે કયુ' છે, તે અત્યારની છેક- 
રીએમાં સોમાં એક પણુ ભાગ્યેજ કરે. તેશે તેને માટે જે કણ સહન 
કર્યા, છે, તે કોઈ ન કરે.” એટલુ' કહી તેણે ટ્રકમાં ભગીની વિતેલી કહી. 

મોરી ખ્ડેનની વાત પૂરી થઈ કે માકુએ કહ્યું, “આ ખધી 
વાત ને તેતી માતે લખીએ તો તે આવવાતે માટે તેયાર થાય. 
મોથી! તું' કહે તે હું હમણાંજ તાર કરૂ'. ” 

બબલી ખ્હેતે કહ્યું, “ તા, માકુ! તેતી માતે ખખર્‌ કરવાથી 
કુઈ વળે નહિ. તે નહિ આવે ખા. હુ' તેતો સ્વભાવ જાણૂને. તે 
જૃદાજ સ્વભાવની ખાઈ છે. આપણુ ભાગીતે લઈ સુરત જઈએ તો 
કયેમ? ભાગી કઇ હવે બચે એમ લાગતું નથી. તેતે તેની મા પાસે 
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લઈ જઈએ. જે તે તેતે ક્ષમા કરે અને પહેલાનો ખનાવ ભૂલી જઈ 
ખોળામાં લે તો તે જે દશખાર દહાડા કાઢે, તે માની આંખ આગળ 
તો ખરા અને કુટુમ્બ ભેગી તો થાય. જેન આપણે તેને નહિ લઇ 
જઈએ તો તે કદાચ અહીંજ મરી જશે અને એના મનની મનમાં 
રહી જરે, મા દીકરીનો ભેટો થાય એજ ઠીક. મને લાગે છે કે જે 
આપણે એતે સુરત લઇ જઇએ અને તે જે તેતી આવી હાલત 
જુએ તથા તેતી સધળી હકિકત સાંભળે તો કદાચ તેને મારી આપે 
અતે ધરમાં રાખે પણુ ખરી. અહીંથી ખબર આપે કઈ વળે નહિ. 
વળી આપણે એને ત્યાં લઈ જઈએ તો ભામીતી છેલ્દી આશા પણુ 
પૂરી પાડીએ. વાત એ છે કે દાકતર એને લઈ જવાની સલાહ આપશે 
ખરા? રસ્તામાં તો કઇ વધારે નહિ થઈ જયતે ? એ બધું તુ 
દાકતર્‌તે પુછી આવે તો સારૂ. જે દાકતર રક આપે તો આપણે 
કાલ્યેજ અહોંથી સુરત રવાતા થહ્ટએ. ” 

માયુ સ્હાંજતા દાકતરતે મળ્યો. સુરત જવાની વાત સાંભળી 
દાકતરે કહ્યું, “ લ જવાતે વાંધો નથી; પણુ સભાળપૃવક લઈ 
જવી જોઈએ. તેને અઠવાડિયા સુધીમાં કાંઇ થાય એમ નથી. વળી કદાચ 
સુરત જવાથી તેની તખિયતમાં સુધારો પણુ થાય, પરતુ, તેમ 


જ 22 
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થવાની આશા ઓછી છે 


રાતના જવાતો! વિચાર નડેકી થયે।. માકુભાઈએ પૈસાની વ્યવસ્થા 
કરી; ભાડુ' બાડુ ચુકાવી દીધું, રહવાર્તા દશ વાગ્યાની ગાડીમાં સૂરત 
જવાનું નકકી થયુ'. સ્હવારે ઉહ્યા પઠી બખલી ખ્હેને ભાગીને કું, 
“ભાગી? દાકતર તતે દ૬વાડ્ટેરે કરવાનું કહે છે. તેમ ફરવાથી તને 
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જલ્દી આરામ થશે. ફાશ્ષેમાં રહેવાની તા કહે છે; માટે, આજે દશ 
વામ્યાની ગાઠીમાં તતે લઇ આપણુ દેશ્ષમાં જવાતો વિચાર કર્યો છે.” 
“ક્‌ાં જધશુ' માસીખા ? ” 
વાત તો ચુમ રાખવા જેવી ન હુતી. કલ્યા વગર ચાલે તેમ ન હતુ 
તેૈયો બખલી ખ્હેને કહ્યું:-“ તને તારી મા પાસે લઈ જવી એવો 
વિચાર્‌ છે.” 

આ સાંભળી ભાગીને શુ તુ' શુ' થઈ ગયું. તે આવેશમાં ખોલી 
ઉઠી.“* ના ના, માસીખા ! ત્યાં જવાનુ' કઈ કામ નથી. મારે મા 
પાસે જવુ* નથી. મારે તેતે આ કાળું મ્હોં દૅખાડવું' નથી. 
મારાથી તેમ નહિ થાય. માસીબા? તમે મને શા માટે દુઃખી કરે 
છે!? મતે અહીંજ મરવા દ્વ. હુ તેતે મ્હોં બતાવી શકીશ નહિ. 
હું તેના સ્હામુ' જેઈ શકીશ નહિ. માસીબા ! તમે મારી માતે 
એળખતાં નથીઃ તે મારા જેવીને સધરશે નહિઃ તે મને કાઢી મુકશે. 
મારૂ મ્હોં પણુ નહિ જીએ માસીમા ? હુ તેને છોડી ભાગી આવી છુ.” 

ખખલી ખ્હેતે કથુ' “ ખેટા? તુ' એમ ગભરાય છે શા માટે ? 
તારી મા તારા વગર રાત દહાડે રોયા કરે છે, તેની તને કયાં ખખર છે? 
તેણે મતે કેટલાએ કાગળ લપ્યા અને તે તને ખેળે ચાંપશે. તુ 
મભરા ના ને મારૂ' કહયું, માન.” 

સાકુએ કહું, “એમાં એટલુ ખ્હીવાનું શું' કારણુ છે ! તારી 
જ્યાં હકિકત સાંશળી કે તારી માતુ હૈયુ' પીગળી જશે. હુ' કહુ' છ 
ઉ તે તતે ખોળે ચાંપશે. વળી તે' એવે ભારે અપરાધ પણુ શે 
ઢયો છે કે તને સધરે નહિ ? '” 


ર્કૃક 


“અપરાધ તો ખરે,” બબલી ખ્હેને કહ્યું, “પણુ તે કુમાગે ગઈ નથીઃ 
મમંભ્રણ થઈ નથીઃ તેણે તેના સતીત્વની રક્ષા કરી છેઃ હતાં, અપરાધ તો 
ખરે. ભલે તે છોકરવાદીમાં યયે। છે, અનણુમાં થયો છે. પણુ ભૂલ્ય તો 
ખરી. દિ'દુ વિધવા જે ક્ષણુ માટે પણુ પાપી વિચાર કરે, તે ઝુલાલસાને 
મનમાં પોષે, તો તેતે પરલોકમાં નકવાસ કરવો પડે છે. પણુ, મે 
ભાગીને ખેળે લીધી છે, કારણુ કે, તેણે તેના પાપતુ' ભયકર પ્રાયશ્ચિત 
કયુ છે. તેતા અતરનેો મેલ ધોવાઈ ગયો છે. જેમ અગ્નિ પ્રવેશથી 
જાનકી શુદ્ધ થયાં હતાં તેમ તે હવે નિમળ અને પાપરહિત થઈ 
છે.” પછી ભાગીને ઉદ્દેશી કહ્યું, “ખેટા! તું મારૂ' કહ્યુ માત. હુ 
જે કરૂ" છુ' તે, તારા ભલાને માટે કરૂ' છું. કેોણુ તને નહિ રાખે ? 
તારી મા જર? તતે રાખશે અને તેમ નહિ કરે તો આ તારી માસી 
તતે છેડી દેનાર નથી. ” 


સાકુએ કલું;--“ જવા દેને એ વાત | કાલ્યને માટે શુ' કરવું 
તેની ન્વવસ્થા કરીએ. મેરી તને ફરીથી શ્રી વિશ્વનાથનાં દર્શન કરવાનાં 
મળ્યાં તહિ. ” 


“ગાયુ! દર્શન થયાં નહિ એમ તું કહે છે ? મને ભાગીતી 
પાસે ખેસી પ્રેતિ દ્વિસે, પ્રતિક્ષણે થી વિશ્વનાય અને અત્તપૂર્ણાનાં 
દશન થયાં છે. જેન ખાબા વિશ્વેશ્વરનાથ રૂપા ના કરત તો ભાગી 
મળત કયાંથી ? જે ભગવાન શ્રી વિશ્વભરનાથ દિવિસ રાત અહીં ના 
હેત તો તુ' ભાગીને ખચાવી શકત ખરે કે? તેમણેજ તેતી રક્ષા 
કરી છે. તેઓ જ તેને તેની મા પાસે મોકલી આપે છે. તુ' અને હુ 
તો નિમિત છીએ, ” 
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“ભગવાન શ્રી વિશ્વનાય મહારાજ પ્રજુ !--” ભામીર્‌ધી ખોલી. 
એટલુ' ખોલી પછી ખીજુ' કઈ તેણે કલું નહિ. તેણે જવાતે માટે વાંધો 
લીધો નહિ. તેની દયાતે માટે આવ્હાહત સાંભળી પતિત પાવન શ્રી 
વિશ્વનાથે તેતે માતૃદશ'ન કરવા જવાતી અતુમતિ આપી; નહિ તો 
તે ચુપ રહેત નહિ, 


સુરત જવાતે સ્હવારમાં પરવારી કરી તેએ દર વાગ્યાતી 
ગાડીમાં સુરત જવા માટે કાશીના સ્ટેશન પર આવ્યાં, ત્યાં 
આવી થર્ડ કલાસની ટીકીટ લીધી. તેએ જી. આઈ. પી. ને માર્ગે 
દાદરથી બારોબાર સુરત રવાનાં થયાં. ધટતાકમે એજ ગાડીમાં સેકન્ડ 
કલાસમાં મોહન અને દીનેશ સુરત જવા માટે ખેઠા હતા. શુ' 
વિધાતાનું વિધાન ! 

(૩૨) 

ગાડી યથા સમયે સુરત પહોંચી. દીનેશે તો પ્રયમથી તાર 
ક્ષો હતો, એથી કરીને તેતી પોતાતી ગાડી તેતે લેવા માટે આવી 
દતી અને સાથે તોકર પણુ આવ્યા હતો. ડખ્ખામાંથી ઉતર્યા કે 
તોકરે સામાન લઇ લીધો અતે ઝટ ટીકીટ આપી, ખ્હાર નીકળી 
માડીમાં ખેસી ધેર ચાલી ગયા. તેમને થોડી ખખર હતી કે આજ 
ગાડીમાં ભાગીરથી પણુ આવી છે. 

આણી તરક માકુભાઇ ગાડીમાંથી ઉતર્યા. સામાન સુમન બ્હાર 
કઢાવ્યો. ધીમેથી પોતાની ખ્હેનને અને ભાગીર્થીને ઉતારી, બાજુએ 
લઈ પુલતી આ તરફે સેતર્‌છ નાંખી, ભાગીને સુવાડી “હુ' જરા 


શ્ર 


લીતેશરાય કમાં રહે છે તેતી ખખર કાઢી આવુ'” કહી ગયે., જેવો 
તે દરવા”ન આગળ આવ્યે કે ટીકીટ માસ્તરે તેને જયો અતે જ્ેેતાંતી 
વાર્‌ ખેલી ઉઠયો:-- 

“અરે માક, તું... અહીં કયાંથી ? એકલે! આવ્યો છુ ?” 

“તા, મોરી ખ્હેત અતે ખીજી એક જણુ સાથે છે. પણુ તુ 
અહીં કયાંથી ? તું તો બોરીઆવી હતો તે ? ” 

“ખેોરીઆવી છેડયાનતે આજ કાલ્ય કરતાં છ મહિના યઇ 
ગયા. ” 

“ઝએમ. ત્યારે તું' છ મહિનાથી અહીં છે ? ” 

“હા, પણુ તું અહીં કયાંથી? તું કઇ કામે આવ્યો છુ ? ” 

“હા, મારે અહીં રીતેશરાય કરીને એક વકીલ છે, તેમને ત્યાં 
જવાનું છે ? ” 

“વીતેશરાય ! દીતેશરાય તો આજ ગાડીમાંથી ઉતરી હમણાંજ ધેર 
મયા. ” 

“ મતે શી ખબર કે તેઓ આ ગાડીમાં હશે ? ” 

“ હાસ્તો. પણુ ત્યારે એમને ત્યાં જવુ છે તે ? જવાર્‌ી પછી. 
હમણાં તો કઇ! ઉતાવળ નથી.” 

“ કઈ ખાસ ઉતાવળ નથી પણુ જલ્દી જવાય તો સારૂ. ” 

“ જલ્દી જવાનુ ક'ઇ કારણુ ! તું ધણે દહાડે મળે છે. પહેલાં 
મારે ધેર ચાલ, ત્યાં રહે. ખીજે ઉતર્વાતી જરૂર નથી. હુ' અહીં 
હોઉ અને તુ' ખીજે ઉતરે એ કષેમ બતે ? વળી ખા પણુ અહીં 
છે અતે તે તતે જેઇ રાજી થશે. ” 


્ર્રે 


“ તે ખરૂ, પથુ, મારી સાથે મોટી બ્હેત છે અતે એક જુ 
ખીજુ' છે તે બિમાર છે.” 

“તેથી શુ? તે ક્ધ બહુ બિમાર તો નથી ને ? અને ને તેમ 
હોય તોપણુ તેતે માટે માડીનો બ'દોખસ્ત કરી આપુ. તું જરા દાતણુ 
પાણી કર્‌, ચ્હા ખા પી. પછી કરારે જ.” 

“ તાર ત્યારે એમ. પછી-- ” 

“જે હુ' પોટરને કહુ' છું. તારે સામાન મારે ત્યાં લઈ જરે 
અર્તે”હુ' પણુ ટીકીટો ગણી આપી તારી શાથે આવુ હુ. ” એટલું 
કી તેણે પોટ રને હાક મારી અને માફુતી સાથે જઈ તેતો સામાન 
પોતાની ઓરડીમાં લઇ જવા કહું. 

માકુ પોટ રતે લઈ પોતાતી મોટી ખ્હેન ખેડી હતી ત્યાં આવ્યો. 
માકુતે નેતાંજ તેથુ પૂછ્યુ -- 

“ કયેમ ખખર કાઢી કે ? ” 

“ ખૂખર્‌ શુ કાઢે! આપણે દ્રાજી અહીં ટીકીટ કલેકટર છે. 
તે મળ્યો. તે કહે છે કે મારે ત્યાં જરા ચ્હા પી કરીને પછી જાએ, 
આટલા વ્હેલા જઈને શુ' કરશે। ?” 

“કયો! દાજી? ભીમભાઈનો ભાઈ તો નહિ? ” 

“ હા એજ | આપણે ત્યાં આવતો હતો. કયેમ એ ફીકેટ રમ- 
વામાં હંરિયાર હતો અને તે ગોકળદાસની સ્કુલમાં ભણુતો હતો. ” 


“ એળખ્યો। પણુ આપષુને તેમ ફરવામાં વાર્‌ તો નહિ થાય ને ? ” 


“વાર્‌ ક્ષાની થવાતી છે, એ તો સ્ટેશનપરજ રહે છે. વળી 
હમણાં દછી મળરકું થયું છે, આપણે દાતણુ પાણી કરી, શ્હા પી 


શ્ર્ડ 


કરીને જઇએ તો ઠીક. દાજી છે તે ગાડી બાડીતો ખ'દોબસ્ત પણુ 
કરી આપશે. ” 

“ તારૂ. તારૈ સામાન ઉપડાવ. ” 

“ઝએટલુ' કહી પોટરને સામાન ઉચકી લઈ જવા કલું, 
પોર્ટર્‌ સામાન ઉચકીને લઈ ગયે, એટલામાં દાજી ત્યાં આવી લાગ્યો. 
દ્ાજીતે જેતાંજ બબલી ખ્હેતે પુછ્યુ: 

“કમેમ ભાઇ! સારી પેઠે છે ? ” 

દાજએ નમરફાર કરી કહ્યુંઃ-” હા, માજી, આપના આશિર્વાદથી 
સારી પેઠે છુ. ” થોડીવાર ભ્રાગીરથી તરક જેઈ તેણે પૂછયું:-“ આ 
કાણુ આપણે ત્યાં રહેતાં હતાં તેમતી દીકરી તો નહિ ?” 

“ હા, તેજ. ”” માયુએ જવાબ વાળ્યો. 

“ ઝેતી તખિયત સારી જણાતી નથી. હુ' આરામ ખૂરશી 
પર્‌ તેતે ખેસાડી આપણે ત્યાં લઇ જવાનો ખબ દોબસ્ત કરૂ.” 

“ના ના, તેમ ફરવાની શી જરૂર છે. માસીખાને ખભે ટેકવી 
હુ” ધીરી ધીરી ચાલી શકીશ.” 

દાજએ આ વાત સ્વીકાર કરી નહિ. તેણે આરામ ખુરશી 
મગાવી, ભ્ઞાગીને તેતા પર સુવરાવી તે પોતાને ધૈર લઇ ગયે. 

દાજભ્ાઈ જતતો દેસાઇ હતો તેનો મ્હોટો ભાઇ મઠાલદ્મીના 
સ્ટેશન પર ડેપ્યુટી સ્ટેશન માસ્તર હતો. દાજ મુખણ્ની ગોકલદાસ 
તેજપાળ સ્ઝુલમાં અભ્યાસ કરતા દતો, તેતે અને માયુભાષ્ધને 
દોસ્તી હતી. દાજી ધણીવાર સાકુભાઈને ત્યાં આવતો અને માકુ- 
પચુ તેને ત્માં જતો હતો. બન્ને એકજ કિિકેટ કલબના મેમ્બર 


ક્ર્ટ 


હતા. દાજ સ્વભાવે સુશિલ હતો અને તેતામાં બીજન' અપકક્ષણુ 
નહતાં. તે માકાભાઈની કલખનો મેમ્બર ન હતો. ભાગ્યેજ તે કોઈ 
વખત કલખમાં આવતે; કારણુ કૈ, તેતે તેના મોટા ભાદતો ધાક 
હતો. તેણે છઠ્ઠા ધોરણુના અભ્યાસ પૂરો કર્યોં અતે 
મેઠીકમાં આવતાંજ તેના ભાઈએ તેને રેલ્વેમાં નોકર રખાવી દીધે। 
દતો, અને તે બારીયાવીથી હંગામી નોકરીએ પણુ સુરત આવ્યો હતો. 
જેની ખદ્લીએ આવ્યો હતો તે તેની ન્યાતનો હોવાથી રેલ્વે કવોર્ટસ માં 
તેની” એરડીમાંજ રહેતો હતે. 

દરાજ ભાગીરથીને ખુરસીમાં સુવાડી પોતાની ઓરડી પર્‌ લઈ 
ગયો. દ્રાજતી મા પોતાના દીકરાતે કોઇને ખુર્સી પર સુવાડી લાવતાં 
નેધ્ર જરા ગભરાઇ પણુ માગુતે ન્નેતાંજ દાજતે ઉદ્શી કલું:- 
“સાકૃતે કયાંથી પકડી આણ્મા ? ” 

“આ માક, તેતી મોરી બ્હેત અને આતે લઇ શીનેશરાય 
વ્્ીલતે ત્યાં જતા હતા. રીતેશરાયનું' ઠેકાણું પણુ બરાબર ખબર 
નથી, મે' કહ્યું 8 બા અહીં છે, તેને મળી, ચ્હા પાણી પી, પછી 
દ્ીીનેશરાયતે ત્યાં જનને. ” 

“સાર્‌' ક્યું,” એટલુ કહી તેણે સેતરજ%ી પાથરી. અને 
ખીજી' ખિછાનું હતું તે પર ભાગીરથીતે સૃવાતી ગે[ટવણુ કરી 
આપી. ભ્રાગીરથીને સુવરાવ્યા બાદ તેણે દાતણુ અને પાણીને ભરેલે 
લોકને લાવી બબલી ખ્હેત આગળ મૂડયે। અને પુછ્યુ':- 

“ તમે સુ'બઈથી આવો છે ? ” 


“ અમે કાશી જાત્રા કરવા ગયાં દતાં, ત્યાં આ મારી ખ્હેતતી 


ર્ર્ષ 


દીકરી માંદી થયેલી જણુ।ઇ, માટે તેને લઈ અમે એની મા પાસે 
મુકવા આવ્યાં છીએ. ” 

“પણુ તમે આવ્યાં તો સુ'બઈ તર્‌યતી ગાડીમાંથી ? ” 

“હા. કાશીથી અમે સીધી સ્રુ'મઈની ટીકીટ લીધી, પણુ જુ'બઈ 
ત ઉતરતાં દાદરથી ગાડી બદલી સુરત આવ્યાં. ” 

“ડીક, દાતણુ પાણી કરે, શૈય જ્ઈ આવો, હુ' ચ્હા તેયાર 
કરાવુ' છું, અહીંજ ઉતરવુ' હતું ને ?” 

“ અડીંજ ઉતરત, પણુ આ છેકરીની તાખિયત સારી નથી 
અને એતે એની મા પાસે લઈ જવી છે; નહિ તો આ પણુ ધરજ 
છે તે. માયુને અને દાજીતે તો જણે સગા ભાઈ જેવો સ્નેહે.” 

“ હાસ્તો. તમારો માકુ તો ધણીવાર અમારે ત્યાં આવતો 
હતો. કયેમ માકુ, ખરૂ કે નહિ? ” 

“ હા, આવતે હતો અને તોષ્ાત પણુ કરતો હતો, નહિ વાર્‌ ? ” 
માકુભાઈએ કલુ. 

“ હા, હવે તો સુધયાને ? ક'૪ લગન બગન કર્યા કે નહિ ? ” 

“ લગ્ત કરીશ ત્યારે તમતે બોલાવ્યા વગર્‌ રહીશ કે ?” 
મઃકુએ કલું. 

“ એને લમજ કયાં કરવાં છે ? ” ખખલી ખ્હેને કહયું. 

“તા, ના, એવું કઈ નથી. એ તો અમસ્તી એમ કહે છે, ” 
શર્માવતાં માયુ ખોલ્યો, 


બબલી ખ્હેન સોચ ગળ. સામુ દાજની સાથે વાતો કરવા 


લાગ્યો. ધણ લાંખે વખતે ખે મિત્રો મળ્યા, પૂવ'તા ધણા બનાવો 
પ 


ર્ર 


યાદ કર્યા. આમ વાતચીતમાં વખત જણાયો તહિ. ખખબલી ખ્હેને 
સ્નાન કર્યું", સ્નાન કરી ચ્હા પીત્રા ખેઠયાં. ચ્હા પીર્તા દાછીતી માએ કલ્યુંઃ- 

“તમે ઠીક એટલી જાત્રા કરી આવ્યાં. હુ' જાઉં જાઉં કરૂ' 
છુ, પણુ જવાતુ' નથી. નસીખમાં હોય તો થાય, નહિ તો, જાત્રા ફઈ 
રસ્તામાં પડી છે ? ” 

“ હાસ્તો, પણુ તમારે તો મકત પાસની પણુ સગવડ છે ને 
જતા“કયેમ નથી ?” બખલી ખ્હેને પુછ્યુ, 

“મેોટાતે કહુ' છું ત્યારે તેને રજાનો વાંધો. હવે વિચાર થાય 
છે % દાજતે લઈ એકવાર થોડી નનત્રા કરી આવુ. ” ' 

“હા, એ ઠીક,” ભાકુએ કહું, “ મારે પણુ મોટીને જગ- 
નભ્રાથ, હુરઠ્દાર વિગેરે લઇ જવી છે. દાજી તુ' એવી ન્નેગવાઇ કરજે 
કુ આપણે બધાંતે સાથે જત્રા કરવાનું થાય. તુ' બાતે જત્રાએ 
લઈ જવાતુ' તકેકી કરે ત્યારે મતે પણુ લખી જણુવજે. ” 

“ જત્રામાં ખળ્યુ' મે માણુસતો સગાથ છેય તો સાર્‌. દાજનતી 
માએ કહ્યુ. 

જ્વારૂ. હુવે “ત્રાએ જઇશુ' ત્યારે વાત. અત્યારે તો કઈ 
છે તહિતે ?” દાજએ ક્યું. 

“અત્યારે તો તથી. પણુ મારે જત્રાએ તો જવુ' છે. જેને 
પાસતી સગવડ નથી હોતી તેવા પૈસા ખર્યીતે જાત્રા કરી આવે છે 
ને મારે સગવડ ત્યારે સાથ નહિ. ” બળાપો કરતાં દાજીની મા બેલી. 


“ હુવે, તને કતી બધી જાત્રા ફરાવીશ, સમજી ?₹” દાજીએ કહ્યુ. 


ર્ર્ઠ 


ચ્હા પી પરવાર્યા. વાતચીતમાં દોદેક કલાક વીતી ગયો, માકુએ પોતાના 
મિત્રને કહ્યું:-- 

“દાજી! તુ' અમતે હુવે જવાને માટે બ'દોબસ્ત કરી આપે 
તો સારૂ' ?” 

“કયેમ ખહુ ઉતાવળ છે #” દાજએ પુછ્યું. 

“ ના, ઉતાવળ તો નથી. પણુ ત્યાં વખતસર પહોંચાય તે! ઠીક. ” 

“વાર્‌ ભારે તું કહેતો હોય તો ગાડી ખેોલાવું. અને ને 
ભાાગીરથીને ગાડીમાં જવાથી તકલીકફ્‌ પડે, એમ હોય, તો “રેડકાસ'તી 
માંદા માણુસતી ગાડી મગાવુ'. ખોવ્ય, તારો શે વિચાર છે ? ” 

“તા, ના એવી ફઈ જરૂર નથી. ” 

દાજછએ ગાડી ખોલાવવા માણુસ મે।કદયો. “ ગાડી આવી છે, ' 
એમ માણુસે કહું કે પુનઃ આરામ ખુરશી પર ભાગીને સુવાડી, 
ગાડી પાસે લઈ ગયા અતે તેને ગાડીમાં બેસાડી, જતાં જતાં દાજની 
માએ બબલી ખ્હેનને કહ્યું.-- 

“ અહીંથી નખા તો મળીને જને; ને અહીં પણુ ખે એક 
દહાડા રહેજે. ”” 

“વાર્‌, કઇ નહિ. જરૂર આવીશ. મળ્યા વગર્‌ તો નહિજ જઉં. ” 

સાકુ અને તેની ખ્હેન ગાડીમાં બેટયાં, ગાડી કયાં લઇ જવી તેની 
દ્રાજએ ગાડીવાળાતે સંચના આપી અને માગને ફૂરી મળવાનુ કહ્યું, 
ગાડી દીનેશરાયના ધર તર્ક જવા તીફળી. 


૨૨૮ 


૩૩ 


જ્યારે માયુભાઈ સ્ટેશનપર ઉતર્યો અતે પોતાના મિત્રને મળ્યે 
ત્યારે રીનેશરાય મોહનને લઈ પોતાના ધર તરક ચાલી ગયા. 

આજ ખે દિવસ થયાં રીતેશ મે'હતના સવ' પ્ર“તોના જવાબને 
ઉડાવે છે. હવે તેતા પ્રશ્નાતે ઉડાવનતારા જવાબ આપવાની જરૂર 
નહિ રહે. મિથ્યા ખોલવાનું કારણુ નહિ રહે અને વળી સોહનતુ' 
સુખ સ્વૃપ્ન નજ થશે. જ્યારે સત્ય ધટના તેના જાણુવામાં આવશે ત્યારે 
મોહનની શી સ્થિતિ થશે, એ વિચાર આવતાં રીનેશનુ' શરીર કાંપતુ 
હતુ. તે્‌તુ' મ્હોં વ્હીલાઇ જતુ' હતું: તે મતમાં કહેતો હતો કે, રે | 
ભગવાન | આ હુત્ભાગીતા નસીબમાં હજી કેટલું કણ ભોગવવાનું 
ખાકી છે!' આમ વિચારમાં અજાણુતાં તેરે એક દીધ નિશ્વાસ 
તાંખ્યે.. 

મોહનના લક્ષમાં આ આવ્યુ' નહિ; પરતુ તેતે ચૂપચાપ જેઇ 
મોહને પુછ્યુ, “દ્ીનેશ તું કયેમ કઈ ખોલતો નથી ? ” 

“ રાત્રે ઉધ આવી નથી, તેથી શરીર કથળે છે, અતે મનમાં 
જાણુ “ણે શુ' થાય છે, તે ખબર પડતી તથી. વાત કરવાનું મત 
થતુ નથી. ” 

મે!હતે તે ખરૂં માન્યું અને કહ્યુ - 

“વાર્‌, પણુ તારે હુવે કતી કેટલીક મારી ચિ'તા વ્હોરવી પડશે. 
શુ' સમજ્યો ? ” 

લીનેશે આનો કઇ જવામ આપ્યો નહિ. મોહને પણુ પ્રેરી 
વાત છેડી નહિ. 


ર્ર્ટ 


થોડીવારમાં ગાડી દીનેશતા ધર આગળ આવી પહોંચી. ચાકરને 
સામાન ધરમાં લઈ જવાનુ' કહી ૬૨ીનેશ એકદમ ગાડીમાંથી ઉતરી 
સીધો ધરમાં ચાલી ગયે. સોહત સમજ્યા કે મારા આવાગમનતી 
ખખર, ભાગીને અતે તેતી માતે આપવા માટે, દીનેશ જલ્દી ચાલી 
ગયા. મોહત ગાડીમાંથી તીચે ઉતર્યો. ચાકરેો સામાન ઉંચકવા લાગ્યા. 
એક નેકરે સાહનતે કશું, “રેડજ ! આપ દિવાનખાનામાં ખેસે।. 
અમે સામાન લળ જઇ ઠેકાણા સર્‌ રાખીરું. ” 


મે!હુન મેડીપર્‌ દિવાતખાનામાં જઇ ખેડે. દિવાનખાનામાં એક 
ન્દાતું ખારણું હતુ, જેમાં થઇ પાછલી મેડીમાંથી નીચે ચેકમાં જવાતું 
દતુ. જ્યારે મોહન પ્હેલીવાર સુરત આવ્યો હતો ત્યારે આ ખારણે 
થઇ તીચે જમવા માટે ગયો હતો, એ એને યાદ હતુ. સોહન આ 
ખારણુ। તરક વારવાર જતો હતો--સતૃષ્યુ નયને જેતો હતો, તેના 
મતમાં એમ થતું હતુ, કે “સહુથી પ્હેલી ભાગીરથી ઠુમણાં અહીંથી 
આવરૈ અને પગે પડી બાકી પડશે. પગુ આ રું? આટલી વાર્‌ 
થઇ અતે ભાગી હજી જણાતી નથી એ શુ'? દીનેશ તો કયારતોએ 
ધરમાં ગયો છે તે હજી સુધી ફયેમ કેઈ દેખા દેતું નથી ? 
આજ ખે વર્ષ થયાં મ્હાઢું જેયુ' નથી અને એને જરાપણુ એમ થતુ 
નથી, કે જટદી આવુ | વળી તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે તે 
કદાચ માંદી હશે; તહિ તો આવ્યા વગર્‌ રહે ખરી ? એથીજ કદાય 
દ્ીીતેશને પણુ વાર્‌ લાગી હશે. ' તેનાં મનમાં વળી એમ થયુ કે 
લાવને હું'જ નીચે જઉં, આમ તેના મનમાં અનેક તકવિતક થતા 
હતા તેનુ' મત અનેક વિચારની ક્રોડાભૂમિ ખતી ગયુ હતુ. 


૧૩૦ 


તેને વધારે વાર્‌ રાહુ જેવી પડી નહિ. તે બારણામાંથી એક 
રમણી અદર દાખલ થઈ. સોહન જે ખુરશીપર ખેઠો હતો તેની 
સ્હામે થોડે છેટે ઉભી રહી. આ રમણીતા મ્હોં પર અત્યારે અનેક 
ભાવની છાયા જણાતી દતી. શે।ક, સ્હુજ આનદ, ચિ'તા, ભય, તેના 
હુદ્યમાં સામ કરી રહ્યાં હતાં. તે પૂતળાની માફક સ્તખ્ધ રહી. 
તેના મ્હાંમાંથી શખ્દ ખ્હાર નીકળ્યો નહિ. મોહન પોતાની અભાગી 
આની આ અવસ્થા નઇ ખોહયેઃઃ- 

““ ભાગી કયાં ? કયેમ એ જણાતી નથી ? ” 

મોહનના મ્હાંમાંથી આટલા શખ્દ નીફળતાંતી વાર તે ધખ 
લઈ નીચે પડી, મ્હોટો ધરુસ્કો મૂકી રડી પડીઃ- “ ઓ દીકરીરે...... 
૦-૦ ભાગી ? તું' ક્યાં ગઈ રે ખા? ... ... ” 
મેો।હનતતી આથી વધારે ખોલાયુ' નહિ. તે પોક મૃકી રડવા લાગી. 
મોહત આભે! ખની ગયો. શું છે, તેતી તેતે ખબર પડી નહિ. 
તેના મનમાં પુઠ્વાનાો વિચાર થયો, પણુ જભ તાળવે ચ્હોંટી ગઈ, 
તેને શુ' કરવુ, તેની સૂઝ પડી નહિ. તે પોતાની સીને વાંસે હાથ 
ફેરવવા લાગ્યો. 

એટલામાં બારણામાં ખીજ ખે સ્રીઓ જણાઈ-એક રીતેશની 
આ અને ખીજ તેની દીકરી જયા. દિવાનખાનાને મામલે જેઈ, તેણે 
ઝટ પોતાની દીકરીને અદર મે।કકલી. જયા ખિચારી શું કરે! માતાની 
'ાત્તા. તે ધીમે ધીમે અદર આવી સૈદહુનતી સનો હાથ પકડી 
કહેવા લગી;-“ મ્હેટી કાકી | એ મ્હોડી કાકી | ” 


મોહનને હવે વાચા સ્જુરી. તેણે જયા તર જેઈ કહ્યું:- 


૨૩૬ 


“કાણુ ભામી?” 

આ પ્રશ્ન સાંભળતાંની વાર્‌ જયાની આંખ્યામાં આસું આવ્યાં 
તે રડી પડી અને ખોલીઃ-“તા, હુ' ભાગી નહિ-” 

આ શે ઘેટાના છે તેની મોહતતે સમજ પડી નહિ. મો।હનની 
સરી દુઃખથી વિવશ ખતી મુર્ચ્ઠો ખાઈ પડી. સૈહત તેતું શરીર 
સ'ભાળી શકયો નહિ. લજ્જા રાખવાતો આ સમય નથી, એમ ણી 
શીતેશની સ્રી અદર આવી, ઝટ તેણે મોહનની ઔનું માથુ 
પોતાના ખોળામાં લીધુ'. જયા પખાવતી વાયરો નાંખવા લાગી. 
આજ વખતે દીતેશ પણુ અદર આવ્યો. 

રીનેશતે નેતાંનીવાર મોતને ખોલવાની શકિત આવી. તેણે 
ધ્રુજતા અવાજે પુછ્યું, “ ભાઈ, દીનેશ, ભાગી શુ' નથી?” 

દીનેશ પત્યરનું હૈયું કરી આવ્યા હતો. તે જણુતો હતો કે 
દેયુ કઠણુ કર્યા વગર ચુટકો નથી. આ વખતે ને પોચુ' હેયુ' રાખ્યુ 
તો કામ કથળી જશે. તેણે તીત્ર સ્વરે, કહયું, “ આજ ત્હારી ભાગી- 
ર્થી છે એમ સમજ, એતેજ ત્હારા ખોળામાં લે. ભાગીની વાત 
ફરીથી મ્હૉપર્‌ લાવતો નહિ.” 

આ શે ગજબ! આશી વાત! રીનેશ આ ખેલે છે 
શુ'? તેતો અવાજ આવો કકશ શા માટે? શોહતે જયાને ખોળામાં 
લીધી અને ખુરશી પર પડયે।, અને દીતેશના સ્હામુ' એક ટશે જઇ ર્લે!. 

રીતેશે આજ ફકૃતસ'કલ્પ કર્યો હતો કે આજે દયા દેખાડવી 
નહિ. આજ તો વજ નિક્ષેપ કરવોજ. રીનેશે મે!હતના તરફ જેઈ, 
ખેદમિશ્રીત કફશ સ્વરે કહ્યું, “મોત ? તુ' તારી કલ'કિની દીકરીની વાત 


રેડ્ર્‌ 


ભૂલી જા, ભાગીરથી નામે તારે કોઈ દીકરી હુતીજ નહિ. મનમાંથી 
આ વાત સદાને માટે કાઢી નાંખ. જેણે તારા કુળ સ્હામુ' નનેયું' નહિ 
જેણે ધમ સ્હામુ' જેયુ' નહિઃ જે પરપુરૂષ સાથે ધરમાંથી પલાયન 
કરી ગઇઃ એવી આપી છોકરી હોયજ નહિ. એવી છોકરી આ 
સતીને પેટે જન્મે નહિ-કદિ નહિ. એવી પાપી છોકરીને માટે રેવાનુ 
હોય ખર્‌'?! એનું નામ પણુ લેવાય નહિ. ભાભી ! તમે પણુ આ શુ' 
કરો છે? જયા તું શા માટે ૨ડે છે? કુળમાં કલક લગાડનારી, 
આયુ પર પાણી ફ્રેરવનારી, કલ'કિની, પાપીષ્ટાને માટે આટલુ બધુ' 
કકળાણુ એ શુ? ભાભી ! તમે તો તે દહાડે કહ્યુ' હતુ' કે મારે પેટે 
અસતી જન્મે નહિ. મારે મનતો છોકરી મરી ગ છે, ને આ શુ 
કરો છે?” અતિ કકશ સ્વરે, એકે શ્વાસે દીતેશે આ સર્વ 
કહ્યું. આમ રેષથી ખોલવુ' એ તેના સ્વભાવ વિરૂદ્દ હતું. આટલું 
ખોલતાં શુ' ખોલ્યો ખરો, પણુ પછી તેતો જુસ્સો ઉતરી ગયો. 
તે ધબ લઇ ખુરશી પર્‌ ખેસી ગયે! અતે લમણે હાથ મૂકયો, અને તે 
પણુ રડું રડુ થઇ ગયે. 


દીનતેશના કહેવાની મતલબ સરી. તેના ઉત્તેજીત વાકયોથી 
મોહનતી ઔ શુહિમાં આવી. તેણે પોતાના મનની દુખ ળતા ત્યજી 
દીધી, તે સરાડી ખેડી થઈ અને 44 રવરે ખોલી; “તમે ખરૂ કહો 
છો, દિયરજી | મારે પેટે એવી કોઈ છોકરી જન્મી જ ન્હોતી. ભાગી 
જેવી કોઇ છોકરી હતી જ નહિ. જે વિધવા પોતાના ધમની રક્ષા 
કરી શકે નહિ અને ચોરની માફક છાની માની ધરમાંથી ન્હાસી 
જાય, તે મારી છોકરી સંભવે નહિ. આપ ખર કહા છે. એતે માટે 
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ર્ડવાનુ' હોય નહિ. તમે શાંત થાએ; મત દ્રઢ કરોઃ એ ખધુ' ભૂલી 
નએ: આ દૂનિયામાં આ સોતા જેવા દિયરજી, લદ્દમી જેવી વહુ 
અને આ જયા સિવાય આપગું કે।ઇ નથી. જયા એ આપણી છોકરી 
છે. એતા સ્હામું જુએઃ એતે ખોળામાં લઈ તમાર્‌' દુઃખ વિસારે. 
ચલો, આપણે સહુ તીચે જઈએ. જયા, ખેરા | તું તારા કાકા 
પાસે રહે.” 

રીનેશે કહ્યુ, “ મોહન ભાધને પણુ અ'દર તીચે લઈ જાઓ, 
એતે અહીં ખેસી રહેવા દેવો એ ઠીક નથી. ” 

મોહને કઈ જવાબ આપ્યો નહિ. તે જડભરતની માફક ખુરશી 
પર્‌ ખેસી રજ્રો. જાણે તેના . માથા પર વજાધાત થયે। હેોયની તેમ અવાક્‌ 
ખેસી રરો, જણે કઈ આ ખનાવ સાથે તેને ,સખ'ધ ન હેય તેતી 
મૂક ચુપચાપ ખેસી રણ્રે. આસપાસ જણે કંઇ બન્યુ નથી 
તેની માકક; પત્થરના પૂતળાતી માકક, કે શરીરમાંતું' લોહી વહેતુ 
બ'ધ થયુ' હોય તેતી માકક, ફાટી આંખે જેતા ખેઠયો રભ. તેનામાં 
ખોલવાની શકિત નથી, રેવાતુ' સામથ્ય' નથી, ઉઠવાની તાકત નથી. 
ખરેખર આ ધણી ભયકર અવર્થા હતી. 

દીનેશ તેની આ અવસ્થા જેઇ ભય પામ્યો. તેતે લાઃયુ' કે 
વખતે મો!હુતનું હેૈયુ' એકાએક ખ'ધ થઈ જરે તે! તે સોહનતી 
પાસે જઈ ખોલ્યો. “ મોહન ! તું' ર$-જર્‌ા રે. ” 

થોડી વાર્‌ પછી ન્નણે સ્વપ્તામાંથી જાગૃત થયે! હોય તેમ 
તે બોલ્યો, “ર્ડુ“-ફોને રડું ! આંખ્યોમાં આંસુ આવતાં નથી.” 

મોહતતું ખોલવાનું પુરૂ થયુ' એટલામાં ધર્‌ આગળ ગાડી 
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આવીતે ઉભી રહી, એમ દીનેશને અવાજપરથી જણાયુ. તેશે ખારી- 
માંથી જેયુ' તો ખરેખર ગાડી ધર્‌ આગળ ઉભી છે અતે એક જણુ 
ગાડીમાંથી નીચે ઉતરે છે. 

તે ઝટ દાદર ઉતરી તીચે આવ્યા તો ખડજીમાં સ્હામો 
માકુભાઇ મળ્યો. તેણે તેતે પ્રણામ કર્યા. દીનેશ ક્ષણુવાર તેના 
સ્હામુ જેઇ રજ્રો. આ ન્નેઈ માકુએ કહ્યું, “ આપે મને એળખ્યો 
નહિ, વાર્‌? હુ' માકુ. અમે સુ'બઈમાં હાકોરદ્દાર આગળ રહીએ 
છીએ. મોહુનભાઈનાં ધરનાં અમારે ત્યાં રહેતાં હતાં, ” 

દવીનેશે કહું, “ ઓળખુ' હું. શા માટે નહિ. ગાડીમાં ખીજુ' 
કાઇ નથી ₹?” 

“ જ હા, મારી મોથી ખ્હેત છે અને--” એટલુ' ખોલી માકુ 
ચુપ રલ. 

“ તમારી મોટી ખ્હેત છે ( ભલે, આવે.” એટલું કહી તેણે 
જરા અ'દર જઈ હાક મારીઃ-- 

“જયા! એ જયા | તારાં મોરી કાકીતે કહે કે સુ'બધ્થી 
સાકુભાઈ અતે તેમનાં ખ્હેન આવ્યાં છે.” 

આ સાંશળતાંતી વાર્‌ મોહનતી સ્રી ઝટ બ્હાર આવી અને 
એટલાનાં પગથીયાં તીચે ઉતરી, ગાડી પાસે જઇ બોલી; “ બબલી 
ખ્હેન, તમે | ” 

“હા, ખ્હેત! હું આવી ષી, પણુ એકલી નથી. સાથે 
ભાગીને પણુ લાવી છુ.” 

એકાએક માથા પર વિજળી પડવાથી તે જેટલી થમકી ત 
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હેત તેનાથી વધારે તે આ શખ્રાથી ચમજફી ઉઠી અતે ખોલીઃ- 
“શુ ફહો છે ખ્હેત! શું ભાગી-ઈ!” 

અબખલી ખ્હેત જવાબ આપે તે પૂવે ભાકાભાઈએ મ્હોટેથી 
કહયું, “ હા, ભાગીરથી. ભાગીરથીને લઇને અમે આવ્યાં છીએ. ” 

સાઝુ આ એટલા ઉચ્ચ સ્વરે ખોલ્યો કે એ સાંભળતાંતી વાર 
ધરમાંથી દીનેશની સ્ત્રી અને જયા ખ્હાર આવ્યાં. રીતેશે કશ્યુ':--- 

“ ભાગી-અમારી ભાગીરથી !” 

મોહન પણુ માકુના શ્રખ્દો સાંભળી નીચે આવ્યા અને “ કેણુ ! 
દીકરી ભાગી |” કડી એઓટલાના પગથીઆં ઉતરવા લાગ્યો. તેતી 
સ્રી પાસેજ ઉભી હતી. તે તેની તરક ફરી દઢ સ્વરે ખેલીઃ--“ભાગી- 
કોની ભાગી ? આપણે ભાગી છે કયાં ? તમે ઝયાં દોડા છે! ? 
ભાગીના નામે તો ખે વષ પહેલાં ન્ડાઇ નાખ્યુ' છે, તે શુ' જાયુતા 
નથો ? ” 

માકુભાઈથી આ સહન ચઈ શક્યું નહિ. તે મોટેથી ગજી 
ઉઠયો, “ ના તે હજ સુધી મરી નથી. તે મરવાતે અહીં આવી છે. 
અમે આજ તેને આ સ્મશાનમાં લઇ આવા છીએ. કેોચમેન ગાડી 
ફેરવ.” એટલું કહી તે ઓટલા પરથી ઉતરવા લાગ્યો. દીનેશે તેનો 
હાથ પકડી કહું, “ ભાઈ છે શુ? તે તો કહે ? મતે આમાંનું કઈ 
સમજતું નથી. ” 

સાકુ ગુસ્સામાં હતો અને તેણે ચુસ્સામાં જ જવાખ આપ્યો; 
“તે કોઈથી સમન્ય તેમ નથી, ભાગી મરવા પડી છે. મરતાં 
મરતાં તેને એમ થયું કે એક વાર માખાપતુ મ્હોં જેવુ, તેથી એ મરતી 
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છોકરીને અમે ભાઈબ્હેન મહા મહેનતે અહીં લઇ આવ્યા. અદીં 
તો જઉં છું કે ભ્નાગી તો કયારતી મરી ગઈ છે. ભેગ લાગ્યા કે 
તેને અહીં લઇ આવ્યા. તેને જઈ કોઈ ઝાડ નીચે નાખી આવીએ 
કે થયું. તેનો પ્રાણુ જાય કે પીડા પતી. ” એટલું ખોલી દ્દીનેશતો 
હાય તરછોડી કમ્પતા હોઠે, પ્રજતે શરીરે ક્રેધાવેશમાં ખોલ્યો! “બહેન 
ભાગી! તારાં માબાપ મરી ગયાં છે. આ તારાં માખાપ ન હોય. 
એ-ત્તા તારી માતુ પ્રેત કે તારા ખાપનુ' ભૂત છે. ચાલ્ય મા ! 
તને એ એળખતાં તથી. તુ' એમની ક'૪ સગી નથી. ચાલ્ય મા ! 
અહીં ધડી પણુ થોભવુ' નકામુ' છે. ચાલો આપણે જેઈએ. ”” 


દીતેશ ગાડી પાસે આબ્યો. ગાડીમાં માકુતી મેરી ખ્હેનના 
ખોળામાં માયુ* રાખી ભ્ઞાગી નિશ્ચેતન જેવી પડી હતી. દ્દીનેશે 
એકદમ ભાગીને ખે હાયમાં ઉચકી લીધી અતે બોલ્યો, “આવ ખેટા ! 
કોણુ કહે છે તારે કોઈ નથી ? કોઇ નહિ હોય તો પણુ તતે તારા 
કાકા અને કાઠી છે. ” એથી વધારે એક અક્ષર પણુ ખોલ્યા વગર 
તે ભાગીને ઉચફી ધરમાં લઈ ગયે. તેતે કોઈની મદદની પણુ 
જર્‌ર પડી નહિ. કે।!ણુ જાણુ કયાંથી તેનામાં એકાએક સિહ્દના જેવું 
ખળ આવ્યું, તે મૃતકલ્પ ભ્ઞાગીને લઈ ધરમાં ગયો અતે તેને 
સેતર'જ પર સુવાડી. 

ભાગીરયી લગભગ ખેચુહ્ધ હતી. તેતી આંખ્યો વીંચાયલી હતી. 
આ જેઈ તેણું પોતાની દીકરીને હાક મારી, “ જયા | ન સ્મેલીંગ 
સોલ્ટની શીશી અને કેોલનવોટર લાજ્ય તો. અરે કુબેર ! તુ ન 
ઝટ દાકતર સાહેબને હુમણુંતે હમણાં તેડી લાવ્ય. તું પષારી પાયર 
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મતે માથે પાણીની ઝાપટ નાંખ અતે આ શીશી સુ'ધાડ. ”” 
સેોહહન પણુ શાંત રહી શકયો નહિ. તે પથારી પાસે આવી 
ભાગીને ખોળામાં લેવાનો વિચાર કરવા લાગ્યા; પર'તુ, દીનેશે તેતે 


તેમ કરતાં અટકાવ્યો અને કક્ષુ, “ મોહન! આ શુ કરે છે? તેતે 
પ્ડેલાં ધારણુ વળવા દે. પછી એને ખોલાવ. ” 


દીનેશતી ઔ અને છોકરી ભાગીતી સુશ્રુપા કરવા લાગ્યાં. 

મોરીખ્હેન ભાગીતું માયુ' ખોળામાં લઈ પવન નાંખવા લાગી. 
તેની મા વ્યમ્ર દષ્ટિથી ભ્નાગી ભણી જેઈ ઉભી રહી. 

સામુતો રોષ હછી ઉતર્યો તહોતો, તે અદર આવ્યો. કેટલીક- 
વાર ભ્રાગીના સ્હ્ામું જેઇ રહ્યો અને ખોલ્યો, “ મોરી ! ભાગી 
ખચશે કે નહિ, તે કોણુ જાણે ? આપણે અહીં એને મરવા માટેજ 
આણી લાગે છે. દીનેશરાય ! આપ મુરખ્બી છે! અને હુ' જે આપને 
કહુ' છું, તે ખરૂં કહું છુ. ભાગીરથી એ ખરેખર સતી છે. 
ખુદ્ધિબ્રમતે લીધે તે ધર્‌ છેડી ચાલી નીકળી, એ ખરી વાત, પરતુ, 
તેણે કોઈ પણુ પ્રકારનું નિચ કામ કયું નથી. તેરે જે અપરાધ 
કર્યોં હતો તેતું તેણે પૂણુ પ્રાયશ્ચિત કયું' છે. પાપતો સ્પશ' પણુ તેના 
શ્રરીરને થવો તથી. રાયજી ! તેણે સતીત્વરક્ષાને માટે જે જે કષ્ટ 
સહન કર્યા' છે, જે દુ:ખ વેઠયાં છે, તે જે તમે જાણૂ। તો તમે તેના 
પાદરજના સ્પર્શથી પવિત્ર થવાય એમ માનો, પણુ અત્યારે તે કહે- 
વાતી જરૂર નયી. ” 

ભાગીરયી જે અત્યાર સુધી ખેશુદ્ હતી તે હવે શુહ્ધિમાં આવી. 


તેણું ખામ તેમ આંખ્ય ડ્રેરવી. તેની મ્હોટી માસીએ કક્યું:--“કયેમ 
છે મા | ભાગી ! સહુ સાર્‌ યઈ જરે હો ”. 


૨૩૮ 


જ્ઞાગી ધીમેથી ખોલી, “ ખા--” 

તેની માથી ચુપ રહેવાયુ' નહિ. તે રડી પડી. તેણે ભાગીતુ' 
માયુ' પોતાના ખોળામાં લીધુ' અને આંપ્ય લુછી કહ્યું;-“આ રહી 
મા! હુ' વેગળી નથી. નને આ તારાં કાકી છે. આ તારા ખાપ 
રહ. ગભરાપશિ ના હુમણાં દાકતર આવે છે. સારં થઈ જશે, ખેટા!” 

શ્ઞાગી પુનઃ ખોલીઃ--“બાપા,” 

માહતે કહું, “હાં મા | શુ' છે ખેટા ? ” 

“કટલામાં દાકતર આબ્યો. આવતાંની વાર દૌતેશતે પુછ્યુ' :- 
“ હલે ! દીનેશરાય, શુ' છે ?” 

દીનેશે કહ્યું, “ મારા એક મિત્રની દીકરી ધણી ખીમાર છે.” 

દાકતર અદર ગયો. ભ્રાગીતું શરીર તપાસ્યુ, નાડ જેઈ, જીભ 
નેઇ, સ્થેટ્સ્કોપથી ફ્રેક્સાં તપારયાં અને દવા લખી આપી. જતાં 


જતાં કહ્યું, ““હુ' સ્હાંજે આવી ઇન્જેકશન આપીશ. ગભરાવા જેવુ 
ક છે નહિ. અશકિત છે. મત પર સખ્ત આધાત છે.” 


ઇશ્વર કૃપાથી ભ્ઞાગીરથીતી તબિયત દિ્વિસે દિવસે સુધરવા 
માંડી. દાકતર ખે વખત આવી ખખર્‌ લેતો અતે તે પણુ ધરના 
સાથે ગાઢ પરિચયમાં આવતો ગયો, ભાગીને સાર્‌ થતું જેઇ 
સવને આનદ થયો, મોટીખ્હેનતું કામ સાથક થયું. માડુતે સતોષ 
થયે. ભાગીતી મા તો બખલી ખ્હેનને કહેતી કે, “તમારા પૃણ્યથી જ 
ખા છેકરી પાછી અમને મળી કે પુનઃ જીવતી થઇ. ” 

વાંચક ! આપણે અહીંથી અટકી ભવિષ્યમાં બનશે તો પાછા 


પ્રી મળીશું અને આ સુખમય કુટુમ્બની ખબર લઈટુ. 
“ઝે સમાસ, છરે 
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સામાન્ય વાંચક વર્ગ માં તેમજ વિદ્ઠાને.માં મ.નીત્‌' થડ 


માજ મજાહુ 


દરેક વર્ગમાં ઉલટભેર વ“ચાય છે, 


પડ્યુ છે. 


વર્ક લવાજમ રૂ. ૪. ભેટના પોસ્ટેજ સ્થ ૪-૪-૦૨. 


લખા--મોજ-મજાહુ કાયાલય, ખટાઉ મતરાન, ગીરમામ મુબઈ ૪, 


૨૩૦ 


આજ લેખકનાં બીજા' કેટલાંક પુસ્તકો-- 


દિલેર ડાકુ, 


આ નવલકથાનું રચનાકૌશલ્ય એવુ તો મતેોવેધક છે ક 
વાંચતાર આપો આપ વાત્તતા પ્રવાહમાં તણાયો જાય છે. કહેવાતા 
ડાકુ પરતુ ખરી રીતે ઉદાર અને ઉપકારને નહિ વિસરનાર્‌ એક 
મુસલમાન વીરતી આ કથા રમણીય અને તલસ્પર્શી છે. ( છપાય છે. ) 


પૃ"પ રેણુ, 

સુપ્રસિદ્ધ સાપ્તાહિક ' ગુજરાતી? પત્રમાં પ્રસિદ્ધ થયેલો ટૂંકી 
વાતાએનેો સમ્રહ. ભાવવાહી, હુદ્યસ્પર્શી મતોમુગ્ધકર નહાતી વાર્તાઓ, 
જે લેકાદરને પાત્ર નીવડી છૈ, અને ધગ્‌ી પ્રશસા પામી છે. ધણા 
જળુતી માંગણીથી મુદ્રણુ કરવામાં આવે જે. ( ૭પાય છે. ) 
ભડપુરની ભદ્રશ્યામા, 

સુ'દર પ્લીટ, મતેોદહારી ધટના, વણુનચાતુર્યની છટા, રસની 
ઝડી, નયનર'જક ચિત્રો, જાણીતાં માસિક, આગેવાન પત્રો અતે 
વિદ્ાતાએ મૂકતક ઠે પ્રશસા કરી છે. સવિધાન એવુ તો ઉત્તમ છે 
કે એક પાતું છેડી દેવાતું મત થતું તથી, 

મૂલ્ય ર-૦-2, 


૨૪૦ 


“ગુજરાતી ” લાંબી સમાલેચના લેતાં લખે છે કેઃ-- 
રેક ભદ્રપુરનતી ભદ્રશ્યામા એક આંગ્લ પુસ્તકનું રૂપાંતર્‌ છે. 
પરતુ, તે એવી નિપુણુતાથી યોજવામાં આવ્યુ છે કે, જે લેખકે એ 
ખીનાનો ઉલ્લેખ પ્રસ્તાવનામાં ન કર્યો હેત તો આ પુસ્તક અનુવાદ 
છે, એમ ભાગ્યેજ કેપ સ્વીકાર કરતે. રૂપાંતર એવી સુરૂચીથી અને 
કુશળતાથી યોજવામાં આવ્યુ' છે, ઇતિહાસની છાયામાં પ્રસંગોને 
દક્ષતાથી ઉતારવામાં આવ્યા છે કે તે સમયના પ્તિઠાસનુ વાતાવરણુ 
વાંચક સન્મુખ ખડુ' થાય છે અને વાંચનાર વાર્તાની ધટનાને અનુ- 
સરતાં રસના ગવાઠમાં આપોઆપ તણાય છે. સ્વ. સાક્ષર મણિલાલ 
નશુભાઇએ લોડ લીટનકૂત 20011 તુ' “ ગુલાખસિહ ” તે નામે 
અનુકરણુ વા રૂપાંતર કયું' હતુ ત્યાર્‌ પછી લાંબી મુદતે આવું રસાળ 
રૂપાંતર જેવામાં આવ્યુ' છે.......................*. 

આ વાર્તાનો પટ વિસ્તૃત છે, તેના પાત્રો વિવિધ અને ધટનતાએઓ 
મતેોહાર્‌ી છે. વાર્તાનું સંવિધાન ધણીજ ખૃખીભયું” છે. એક વાર 
તેમાં પ્રવેશ કર્યા પછી ઉત્સુક્તા અ“ત સુધી ”નગૃત રહે છે.......... 
ક “થાપ આપી સટકયો, “વકદગ” ઝંખ્મી સરદાર ” વગેરે પ્રકરણે 
વાંચતાં હૃદયની લામણીએ ખળભળી ઉઠે છે. પુસ્તકની ભાષા સ સ્કારી, 
પ્રસગે જુસ્સાદાર, અને વણ્ય વિષયને અનુકૂળ છે અને ભાષાંતરીયા 
ખિલ્કુલ નથી. આજકાલ અગ્નેજનુ' ભાષાંતર કરતાં કેટલીક કઢંગી 
ઉપમાએ આદિ પુસ્તકમાં દેખા દે છે, તેવુ' આ પુસ્તકમાં ક'ઈજ નથી. 
એટલુજ નહી, પણુ ર1. રમણીકલાલે એ રૂપાંતરમાં વિશેષ કાળજી 
રાખી છે એ સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. અમે એકાદ ખે વાકયે। નીચે 
ઉપ્ધૃત કરીએ છીએ.... _........*.*૦૦* ક 

૬૦૬- 





